阅读姨父-第14章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
姨父第一次坐上火车，开始在他曾经触摸过一次、因而也被“抢救”了一次的铁轨上享受“工业文明”的时候，却发现刚才经历的消毒程序纯属多余。国民党给他们提供的是拉煤、拉骡马的敞篷车，积满了骡马的粪便和煤灰，车厢里散发着被初夏阳光蒸发得十分成熟的臊臭味。一节车皮挤上来百十个人，都必须接受粪便、煤灰和臊臭气味的熏烤。他们颠儿颠儿地坐了三天三夜的火车，在安阳北边一个小车站下车时，姨父这辈子第一次坐火车的兴致已经荡然无存，他感到蒸汽机时代的工业文明还不能属于自己，只是使“土八路”们受到一次羞辱和戏弄。
还有电灯。他们下了火车，在行军途中住进了煤矿的宿舍，一个吊在宿舍中央的大灯泡正在放射着刺目的光芒。谁也不知道怎样才能吹灭它，大白天也亮着，睡觉也亮着。有人被电灯照得睡不着觉，就把烟袋锅凑到灯泡上，想借个火抽袋旱烟，怎么也对不着。早就听说电灯好，可它老是这样亮着也不能不说是一个缺点吧，眼睛再大再亮也不能老睁着不是？离开那里时，大灯泡照样瞪着眼没有眨巴一下。有人发话说，叫它睁着吧，反正这灯不用油。
仅仅过去了四年，姨父就以征服者的姿态出现在霓虹闪烁的德明饭店，他必须继续完成对霓虹灯所代表的另一种文明的征服。
姨父要把德明饭店变成一个具有高雅艺术气氛的迎宾场所，就用工字钢换下了旧木料，更换了舞厅顶上的三根横梁。建筑物焕然一新，就是客厅里空着一面墙壁，需要挂上一幅与德明饭店的重要地位相适应的国画。中南军政委员会曾向艺术大师齐白石老人求画，他画了几只螃蟹，挂上去以后，民主人士说，此画甚好，但不合适，螃蟹是横行霸道的呀！工作人员连忙取下了此画，客厅里就空着一面墙壁，像悬着一张没有表情的脸。
客厅另一面墙上挂着徐悲鸿大师画的一幅马，是交际处前处长史林峰用钢洋六十元求得的墨宝。内行人看了，都啧啧称奇说，徐悲鸿画的多是奔马，唯有这幅画是一匹俯首于溪上饮水的马，马在溪边饮水的神韵真是画到家了，你能感到马的肚皮在动。有了行家的高度评价，这匹马虽然瘦了一些，却没有从墙上拿下来。但在“三反”（反贪污、反浪费、反官僚主义）时，史林峰却因此受到了革命同志的严肃批判：六十块钢洋只换了一匹瘦马，还只能看见三条腿，这是多么大的浪费啊！史林峰再三检讨，迟迟不能过关。一天，途经武汉的西南局第一书记邓小平来到了德明饭店，他在客厅里坐下，一眼就盯住了这幅画，目光霍然一亮，说：“好，好画，听说只花了六十块钢洋，值得！”史林峰得以化险为夷、平安过关。
从此，艺术家的劳动在革命同志心目中的价值大为提高。姨父让拿出人民币六百元向白石老人再次求画。白石老人收下了润笔之资，却迟迟没有作画。多次好言相求，只是没有回音。姨父说，哎哟，毛主席他老人家没日没夜为全国人民工作，一个月也拿不了这么多的工资呀！可敬的艺术大师为何迟迟不肯付出相应的艺术劳动呢？德明饭店虚壁以待久矣，叫人心焦火燎呀！
1。德明饭店（2）
姨父侦察得知，齐白石老人脾气很倔，要在高兴的时候即兴作画，一挥而就，画了就走；不高兴的时候，你就是送上千金重礼、向他磕头也求不动。姨父决定走一走“统战”路线，正好被恳请的民主人士、武汉市副市长孙耀华先生已到了北京。又从中央统战部了解到，白石老人很信任自己的一个儿媳妇。据说，白石老人有一个锁起来严加保管的柜子，他把钥匙系在自己的裤腰带上，只有这个儿媳妇可以使用这把钥匙。因此，要打开白石老人的锁，也必须向他这位儿媳妇讨要“钥匙”。
姨父请孙耀华先生出面，通过中央统战部介绍，找到了齐白石的儿媳，向她说明了原委，取得了她的支持，并按照她的建议，在北京饭店安排了一桌酒席。为了避免有催讨画债之嫌，姨父躲在一边，由孙耀华出面宴请白石老人，由他的儿媳作陪。白石老人喜欢吃什么菜的菜单都是由他的儿媳提供的。白石老人款款坐下，向桌上一看，是他爱吃的湘味菜，两眼就倏地一亮，长长的寿眉也颤颤地挑了起来。另一边，已按照白石老人画室里的阵势，摆好了画具和文房四宝。宴会结束时，白石老人吃得高兴、喝得舒服，活跃的艺术思维在微醺的状态下呼之欲出。儿媳搀扶着他，似乎在不经意之间走过画案，放缓了脚步。老人看到了笔墨纸砚，眼睛又陡地一亮。儿媳说：“爹爹，咱收了人家的钱蛮长时间了，给人家画吧！”白石老人驻足案前，拈须沉思片刻，随即挥毫泼墨，刷刷刷，残破的荷叶、盛开的荷花、戏水的鸳鸯，顷刻间流泻而出，跃然纸上。白石老人把笔一放，扭脸就走。被绘画界称之为白石老人晚年巨作的《残荷》就此诞生了。
此画装裱后，悬挂在德明饭店客厅。一位摄影记者闻讯而来拍摄了此画，发表在《人民画报》上，引起了中外画界的轰动。此画在德明饭店悬挂多年，直到“文化大革命”结束时还在，后被盗。
2。两套乐谱（1）
德明饭店的一个重要活动，就是每周举办一次有高级干部和高级统战人士参加的高规格舞会。德明饭店的舞池是法国古典宫廷式的，有光滑的地板，有明亮的顶灯和光线柔和的壁灯，吊顶是六角形的。冬天有壁炉和供暖的气塔。
建国初期，领导圈子里的重要交际、娱乐活动就是跳交际舞，据说这是美国一位思想进步的女记者访问延安时带到延安去的，属于西洋文化，中国红色革命者对此种文化采取了乐此不疲的开明态度。姨父说，他们被关在窑洞里接受“抢救”的时候，延安就时兴跳舞了。“抢救”松下来以后，他们看到延安礼堂灯一亮，就跑去看人家跳舞。没有电灯，也没有马灯、罩子灯，只有几盏陶制的油灯碗，灌满了灯油，灯油里浸着一根粗大的棉花捻子，高高地吊起来，大家就在扑扑闪闪的油灯下，享受西方文明之乐趣。会拉二胡、板胡、三弦的，凑起来就是乐队。只有鲁艺文工团才能看到长号、小号、小提琴、手风琴这些西洋乐器。而且，那时跳舞已经有了个“四步曲”：“一边站，试试看，一身汗，死了算。”
建国之初，交际舞又大大地发扬光大了。
姨父颇有些自豪地说，别看我是个“土八路”哇，我管的舞会可不是一般的舞会，是毛泽东的舞会、刘少奇的舞会，周恩来、朱德的舞会，陈毅的舞会，还有江青的舞会。我有自己的乐队，有自己的舞厅，有呼之即来的保卫人员，还有政治可靠、舞也跳得很好的舞伴，只要有人说首长要跳舞，我说，好，三下五除二，我一句话就到位了。为了办好舞会，我还跑到很多地方观摩，北京的人民大会堂、中南海的紫光阁，还有北京饭店和外交俱乐部的弹簧舞厅，光北京饭店就有三个跳舞的地方。除了北京，只有上海、天津有弹簧舞厅。上海的弹簧舞厅是鸭蛋形的。这些地方我都进去观摩过。
中共中南局设在武汉的时候，中南各省的省委书记，如湖南的周小舟、广东的赵紫阳、广西的刘建勋，他们来来往往，都喜欢在武汉跳舞。姨父说，有一次，我送毛主席到河南，河南要为毛主席举办舞会。我在大厅里碰到了已经调到河南担任省委书记的刘建勋，他说，朱汉雄同志啊，老中南的交际处长你干了多少年了，你要给河南的舞会提提意见哪！我接过姨父的话题说，是的，我听说，五十年代，毛主席到河南，是冬天，在省委的一个大会议室里为毛主席举办舞会，一位副秘书长亲自操办，在跳舞的地方生了一个大煤火炉。毛主席在这边跳舞，他就在那边攥着一根铁火柱大捅煤火炉，直捅得火星四射、煤灰如蘑菇云腾空而起。姨父说，怪不得刘建勋指着我，对你们的交际处长说，你们要向他学习。
后来，在广东召开中南五省、自治区旅游工作会议，广东省省长陈郁专门搞了一次舞会，是假定毛主席参加的舞会，把陪毛主席跳舞的人都找好了、请来了。除了毛主席没有到会以外，所有的人都到齐了，等于彩排，特意请姨父去提意见。姨父以权威人士的口气说，说真的，他们的演习实在不敢恭维，但我没有提意见，因为我不能提意见，人贵有自知之明，我没有在广州指手画脚的权力。
姨父说，开始举办舞会时，他遇到过一个难题，就是毛主席和江青喜欢的音乐不一样。毛主席喜欢我国的民乐，如他家乡的《浏阳河》；江青却喜欢西洋音乐，伦巴、探戈、华尔兹，都是带洋味或是上海外滩味的音乐。这两种音乐都需要一个演奏水平很高的乐队。武汉交际处虽然有一个很不错的专业乐队，却是旧社会留下的老班底，一些人在解放前的夜总会里干过，不敢起用他们，要用武汉人民艺术剧院的乐队。武汉人艺的前身是中南军区文工团，是四野留下的老底子，集中了一批政治上可以信赖的艺术人才，比如，在当时的流行程度绝不亚于时下“妹妹你坐船头”或是“抱着妹妹上花轿”的一首歌，名叫《三套黄牛一套马》，就是武汉人艺音乐家的创作。姨父还特意提到一位吹笛子的艺术家，说他真是把《林中鸟》吹到家了，好像有一群小鸟在树林子里唧啾唧啾地乱吵架。我插话说，《林中鸟》好像不是在吵架，只是在谈情说爱的时候耍一点小性子而已。姨父没有兴趣探讨鸟儿发出何种声音的学术性问题，他说反正给毛主席跳舞伴奏的，就是包括这支笛子在内的高级乐队。他们都是政治可靠的、有艺术身份的、经得起审查的、也是好难侍候的、要派车接送的、要请吃夜宵的。而且，最重要的是，他们还要为群众演出，群众是买了票的，他们有演出任务的时候，是不能随便叫群众退票的。为了解决这个矛盾，姨父大胆、破例地起用了交际处的乐队。疑人不用，用人不疑嘛。他们不就是在夜总会里给洋人、给阔人、给达官贵人伴奏过吗？这算什么问题？这只能说明他们是受压迫、受剥削的艺术劳动者，为什么不能为人民领袖和中央首长伴奏？
这个乐队一旦受到了信任就表现了不同凡响的聪明，他们拿到了中南海乐队的录音带，就把乐谱全部抄下来了。哪些是毛主席喜欢的舞曲，哪些是江青喜欢的舞曲，哪些是其他中央首长喜欢的舞曲，都分得清清楚楚。谁来跳舞就用谁喜欢的舞曲伴奏。朱老总的舞步很简单，是散步式的，对舞曲没有特别的要求，不要用快步圆舞曲逼着朱老总转圈圈就是了。毛主席跳舞喜欢走大步，从来不按音乐节奏走。这个乐队就学会了让音乐跟着毛主席的脚步走，乐队指挥始终瞪着眼，盯着毛主席的脚。可能因为喜爱的乐曲不一样，毛主席和江青很少在一起跳舞，常常是毛主席走了，江青来了，乐队就马上换曲子。这个乐队成了姨父手下一支不可须臾缺少的“王牌”乐队。
2。两套乐谱（2）
二十年以后，到了上个世纪八十年代，姨父从广州出差到了武汉的时候，禁止多年的舞会开禁了，面向社会的营业性舞�
