总统是靠不住的(近距离看美国之二)-第43章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
就没有一兵一卒。所谓军权只是组织军队的权力，并没有一支现成的军队可供其指挥。
因此，华盛顿受命之后，确实历经艰难困苦，说是从无到有创建了一支军队，并且历经
八年之后，终于赢得了这场战争。使得美国从一纸“独立宣言”走出来，真正成为一个
国家。
这时候，和所有其它国家的类似情况一样，建国者们必须对于军队有一份他们的思
考。当时，华盛顿作为军队统帅，和国会进行了多次有关战后军队问题的交涉。问题的
焦点在哪里呢？他们都同意一点，就是军队是为了美国独立而建立的。现在，战争结束
了，美国独立了，军队也可以解散了。唯一的问题是，战士们还欠着军饷，伤员得不到
抚恤。华盛顿需要一笔钱解决这些问题，但是，刚刚诞生的美国没有钱。
这时，在美国威望最高的就是华盛顿了。建国伊始，他利用他的威望只做了一件事，
就是平静地解散这支军队。经过与国会的再三交涉，他确信国会实在没有钱可供他遣散
他的将士的时候，他能够做的，就是以他个人在八年战争中建立起来的全部信誉和威望，
站在战士们面前，告诉他们，国会并没有恶意，可是美国没有钱。这个国家希望大家就
这样回家，“做个好公民”。于是，这些第一代美国人，听从了他们所崇敬的统帅的最
后一个命令，两手空空回家了。
华盛顿在解散了部队之后，把自己的军中行装也托运回故乡。接着，他又骑马赶往
纽约州，监督着最后一批英国军队离开已经独立了的美国。这时，华盛顿为他手下的军
官们在酒店安排了一个告别仪式，这是他们与跟随已久的司令官华盛顿的最后一次聚会。
华盛顿很快就和大家一样感情激动，他们热泪盈眶，无数次地干杯和拥抱。然后，华盛
顿就走了。
他知道，在回到他的故乡蒙梵侬庄园去之前，他还有一件重要的事必须完成，那就
是，他要把人民授予他的军权，交还给当时象征着人民权力的国会。虽然，当他接受这
个军权的时候，这支军队只存在于一张纸上。而今天，他不论走到哪里，都有热情的民
众向这位九死一生的大陆军队总司令欢呼，表达他们的敬意。
这个交出军权的仪式，是和华盛顿同为弗吉尼亚人的托玛斯。杰弗逊，专程从巴黎赶
回来设计的。他们两人尽管在后来，对于联邦和州的各自权力的强弱处理，一直有不同
的意见，但是，这并不妨碍他们始终保持很深的友谊。华盛顿和杰弗逊，是美国建国时
期最重要的两个人。美国人总说，华盛顿是打下了一场美国革命，而杰弗逊是思考了一
场美国革命。美国的独立宣言就是由杰弗逊起草的。
在两百年前，人人都清楚地看到，没有华盛顿的浴血奋战就没有美国的诞生。两百
年以后的今天，美国人越来越深切地认识到，没有杰弗逊的思考，也同样不会有美国的
存在。
杰弗逊之所以在法国，是因为英国同意美国独立的签字仪式是在巴黎举行的。杰弗
逊是代表美国在巴黎与英国签下和约的三名代表之一。签字结束之后，他匆匆地留下了
另外两名代表，一个人赶回美国，并且亲自设计了他的好朋友华盛顿将军向国会交出军
权的仪式。之所以这个仪式对杰弗逊来说显得如此重要。这是因为，对于杰弗逊和其他
建国者来说，这不仅是一个仪式，这是象征了刚刚诞生的美国对于军队和政府关系的慎
重思考和定义。
杰弗逊设计了这样一个仪式。华盛顿将军将走进“国会大厦”。在国会议员们的对
面他可以有一个座位。当议长向大家作出介绍时，华盛顿将站起来，“以鞠躬礼表示国
家的武装力量对文官政府的服从”。而国会议员们“只需要手触帽檐还礼，而不必鞠躬”。
然后，华盛顿将军将以简短讲话交出军权。议长也以简短讲话接受军权。
结果，整个仪式完全按照这个设计进行。
只是，那时的美国根本没有什么国会大厦，只是借了一个市议会厅举行。当时的议
长恰巧曾经是华盛顿的军中部下，但这时他早已脱下军装入选议会，并且担任了议长。
在今天的美国国会大厦里，就悬挂着一张表现这一历史时刻的巨幅油画，画面上历
史伟人济济一堂，那是美国人民的开国大典哪。在油画下面，有一张小小的说明。上面
记载了华盛顿和议长的简短讲话。
华盛顿将军在交出军权的时候，他只说了几句话：“现在，我已经完成了赋予我的
使命，我将退出这个伟大的舞台，并且向尊严的国会告别。在它的命令之下，我奋战已
久。我谨在此交出委任并辞去我所有的公职。”
议长答道：“你在这块新的土地上捍卫了自由的理念，为受伤害和被压迫的人们树
立了典范。你将带着同胞们的祝福退出这个伟大的舞台。但是，你的道德力量并没有随
着你的军职一起消失，它将激励子孙后代。”
据历史记载，整个仪式虽然简短，却令所有在场的人感动不已。当华盛顿将军发表
简短讲话时，每一个人的眼里都充满了泪水。
这一历史时刻就这样定格在美国国会大厦悬挂的巨幅油画里。这一刻对美国非常重
要。它确定了美国的政府和军队的关系，也反映了美国建国者们对于抢与政权的关系的
思考。美国是一个依靠武力打下江山的新国家，可是，在最初的一刻，他们就理解，这
个国家是决不能用武力来管理的，因为这个国家是美国人民的。战争结束了，枪必须交
还给人民。我有时候感到吃惊的是，他们，包括华盛顿在内，在这个问题上所表现出来
的一致性。不论是出于智慧，还是出于理性，他们对于美国人民的个人自由的尊重远远
地超越了对于一个英雄的尊重。
仪式一结束，华盛顿就回家了。沿着波托玛克河，回到他的家。那是一幢极为简单
的二层楼房。如今这房子是属于一个民间非赢利组织的，这个组织买下了附近的大片土
地，使之保持原先的模样。如果你今天去坐在华盛顿屋前的平台上，你几乎依然可以看
到两百年前华盛顿所看到的风景。举目望去，直至非常非常遥远的地方，仍然看不到一
点现代生活的痕迹。波托玛克河，就像两百年以前在华盛顿面前一样的流淌。直到现在，
也很少有船只经过。这是一个可以和自然对话，可以和历史对话的地方。
就是坐在那个平台上，我忽然想到，在那个时候的美国，各个州的力量相当强，意
见也不统一，而中央政府又非常弱，他们难道就没有考虑过，“谁能够真正地控制整个
美国的局面”这样一个问题吗？也就是许多国家在推举领袖时所首先考虑的“谁能镇得
住”的问题。我想，所有的人都很清楚，华盛顿以战功建立起来的威望是唯一有可能
“镇住”美国的人，是唯一有可能引导美国人趋于统一思想，统一行动，迅速强大起来
的人。
但是，第一代的美国创建者们，显然有着全然不同的想法。尽管这个时候，他们还
没有充足的准备去建立一个联邦政府，可是他们已经有了一些基本概念。既然他们的国
家是人民的。只要是一些代表了当时各个地方人民利益的人，他们聚到一起达成的协议，
包括许多妥协，就是这个国家在这一个阶段的存在方式和管理方式，尽管这里有着许许
多多缺点，可是，这是大家自己的协议。
这样一个看上去并不理想的管理方式，容忍了很多的缺陷，却更顺应了历史道路的
自然发展所需要的时间。因此，这个国家也就从来没有在强有力手腕的推动下，去试图
勉强超越历史的经历。
这种基本态度，使得美国在以后制定宪法和建立政府的时候，永远避免了期待和寻
找一名“伟人”的心态，也使得美国再也没有产生过由强权形成的张力。当几年之后，
他们开始制宪，开始建立政府，开始需要一个总统的时候，他们基于这种最初的概念，
才会发生这样的考虑。就是在第一个总统诞生之前，他们考虑的首要问题，不是寻找一
个伟人，试图赋予他足够的强权，以便控制住美国的局面。相反的，他们考虑如何推选
一个称职的管理者，同时限制他的权力，使得总统和政府都无法干涉人民的生活，使得
自由自在的美国人依然自由如故。因此，美国和所有的国家一样不乏伟人，但是这里的
伟人没有一个与强权有关。
也是由于在这个概念之下，当这个总统上任的时候，在美国，没有一个人，包括总
统本人，会试图去强调这是一个高瞻远瞩，英明决断的伟人。美国的民众也习惯于对总
统没有这样的要求。总统和他的同僚们，至多想证明的是，他们会比别人犯更少的错误，
更忠于职守。至于美国民众，他们指望的是推举一个人出来管理公众事务，从没想过要
弄一个人出来“镇住”大家。如果他们发现总统有这个倾向的话，他们反而会感到自由
受到威胁，会请他下台。这已经成为美国总统与人民之间非常自然的默契了。
在这个概念下诞生的国家，是最不担心总统突然发生意外的。美国总统从本质上来
说，就是一个普通美国人。在这个概念下的总统职位，只是一个工作职位。于是，美国
人发现，十全十美的总统，几乎找不到，也根本用不着，但是，可以基本胜任这个工作
的人，实际上很多很多，随时随地都找得出来。
那么，总统和军队到底是什么关系呢？在美国建国以后近一百年里，都没有什么常
规军。就是在发生南北战争的时候，南北双方的军队，都是临时聚集起来的平民，也就
是所谓的国民兵。战争一结束，他们和独立战争中的士兵一样，不论胜负都立即解甲归
田了。美国真正开始感到有必要保持一支颇具规模的象象样样的常规军，还是二次大战
以后的事情。
但是武装力量确实是一个非常特殊的东西。在很多国家都是值得时时提防的不稳定
因素。因此，发生在建国时的这样一个仪式，使得美国人一开始就在这样一个概念上达
成共识，把武装力量定位于人民手中防御外敌的一种工具，而不是统治人民管理国家的
一种工具。军队完全服从于政府文官系统。这个认识就在两百年前的华盛顿向国会行鞠
躬礼的时候，得到了大家的确认。之后，美国人也是依靠制度来保证这样一个定位。
美国法律明文规定军队不得干预国内事务。虽然五角大楼里全是军人，但是这个军
队系统和政府的行政系统之间有着一个中间人，他既是军队与政府之间的联系，使军队
能够得到政府的指挥，他又是五角大楼与政界之间的绝缘墙，以确保军人留在五角大楼
之内而不越界。这个中间人就是美国的国防部长。在英语中，他准确的职务是总统的国
防秘书。非常重要的是，他是一个没有军职的文官。
美国的军界非常稳定，美国的军人是绝对不参政的。在这里也从来没有人担心军队
会成为一个政治变量。这个稳定的
