the house behind the cedars(雪松后的房子)-第32章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！





　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　98　


…　Page　99…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　HOUSE　BEHIND　THE　CEDARS　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　XVII　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　TWO　LETTERS　

　　　　　　　Warwick　awaited　events　with　some　calmness　and　some　philosophy；　

he　could　hardly　have　had　the　one　without　the　other；　and　it　required　much　

philosophy　to　make　him　wait　a　week　in　patience　for　information　upon　a　

subject　　　　in　　which　　　　he　　was　　　so　　vitally　　interested。　　　The　　　　delay　　　pointed　　　　to　

disaster。　　　　Bad　　　news　　　being　　　expected；　　　delay　　　at　　　least　　　put　　　off　　　the　　　evil　　　day。　

At　the　end　of　the　week　he　received　two　letters；one　addressed　in　his　own　

hand　　　　　writing　　　　and　　　postmarked　　　　　　Patesville；　　　N。　　　C。；　　　the　　　other　　　in　　the　

handwriting　of　George　Tryon。　　　　　　　　　　He　opened　the　Patesville　letter；　which　ran　

as　follows：　

　　　　　　　MY　DEAR　SON；Frank　is　writing　this　letter　for　me。　　　　　　　　　　　　　　I　am　not　well；　

but；　thank　the　Lord；　I　am　better　than　I　was。　

　　　　Rena　has　had　a　heap　of　trouble　on　account　of　me　and　my　sickness。　　　　　　　　　　　　　　　　　　If　

I　could　of　dreamt　that　I　was　going　to　do　so　much　harm；　I　would　of　died　

and　　　gone　　　to　　　meet　　　my　　　God　　　without　　　writing　　　one　　　word　　　to　　　spoil　　　my　　　girl's　

chances　in　life；　but　I　didn't　know　what　was　going　to　happen；　and　I　hope　

the　Lord　will　forgive　me。　

　　　　Frank　knows　all　about　it；　and　so　I　am　having　him　write　this　letter　for　

me；　as　Rena　is　not　well　enough　yet。　　　　　　　　　　Frank　has　been　very　good　to　me　and　

to　Rena。　　　　　He　was　down　to　your　place　and　saw　Rena　there；　and　never　said　

a　word　about　it　to　nobody；　not　even　to　me；　because　he　didn't　want　to　do　

Rena　no　harm。　　　　　　　　Frank　is　the　best　friend　I　have　got　in　town；　because　he　

does　so　much　for　me　and　don't　want　nothing　in　return。　　　　　　　　　　　　　　　　（He　tells　me　not　

to　put　this　in　about　him；　but　I　want　you　to　know　it。）　

　　　　And　　　now　　　about　　　Rena。　　　　　She　　　come　　　to　　　see　　　me；　　　and　　　I　　　got　　　better　　　right　

away；　for　it　was　longing　for　her　as　much　as　anything　else　that　made　　　me　

sick；　and　I　was　mighty　mizzable。　　　　　　　　　　When　she　had　been　here　three　days　and　

was　going　back　next　day；　she　went　up　town　to　see　the　doctor　for　me；　and　

while　　　she　　　was　　　up　　　there　　　she　　　fainted　　　and　　　fell　　　down　　　in　　　the　　　street；　　　and　　　Dr。　

Green　sent　her　home　in　his　buggy　and　come　down　to　see　her。　　　　　　　　　　　　　　　　He　couldn't　

tell　what　was　the　matter　with　her；　but　she　has　been　sick　ever　since　and　out　

of　her　head　some　of　the　time；　and　keeps　on　calling　on　somebody　by　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　99　


…　Page　100…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　HOUSE　BEHIND　THE　CEDARS　



name　　　of　　　George；　　　which　　　was　　　the　　　young　　　white　　　man　　　she　　　told　　　me　　　she　　　was　

going　to　marry。　　　　　　　It　seems　he　was　in　town　the　day　Rena　was　took　sick；　for　

Frank　saw　him　up　street　and　run　all　the　way　down　here　to　tell　me；　so　that　

she　could　keep　out　of　his　way；　while　she　was　still　up　town　waiting　for　the　

doctor　and　getting　me　some　camphor　gum　for　my　camphor　bottle。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Old　

Judge　　　Straight　　　must　　　have　　　knowed　　　something　　　about　　　it；　　　for　　　he　　　sent　　　me　　　a　

note　to　keep　Rena　in　the　house；　but　the　little　boy　he　sent　it　by　didn't　bring　

it　till　Rena　was　already　gone　up　town；　and；　as　I　couldn't　read；　of　course　I　

didn't　　　know　　　what　　　it　　　said。　　　Dr。　　　Green　　　heard　　　Rena　　　running　　　on　　　while　　　she　

was　out　of　her　head；　and　I　reckon　he　must　have　suspicioned　something；　for　

he　looked　kind　of　queer　and　went　away　without　saying　nothing。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Frank　

says　　　she　　　met　　　this　　　man　　　on　　　the　　　street；　　　and　　　when　　　he　　　found　　　out　　　she　　　wasn't　

white；　he　said　or　done　something　that　broke　her　heart　and　she　fainted　and　

fell　down。　

　　　　　I　am　writing　you　this　letter　because　I　know　you　will　be　worrying　about　

Rena　not　coming　back。　　　　　　　　　　　If　it　wasn't　for　Frank；　I　hardly　know　how　I　could　

write　to　you。　　　　　　Frank　is　not　going　to　say　nothing　about　Rena's　passing　for　

white　and　meeting　this　man；　and　neither　am　I；　and　I　don't　suppose　Judge　

Straight　　　will　　　say　　　nothing；　　　because　　　he　　　is　　　our　　　good　　　friend；　　　and　　　Dr。　　　Green　

won't　　　say　　　nothing　　　about　　　it；　　　because　　　Frank　　　says　　　Dr。　　　Green's　　　cook　　　Nancy　

says　　　this　　　young　　　man　　　named　　　George　　　stopped　　　with　　　him　　　and　　　was　　　some　

cousin　or　relation　to　the　family；　and　they　　wouldn't　want　people　to　　　know　

that　any　of　their　kin　was　thinking　about　marrying　a　colored　girl；　and　the　

white　　　folks　　　have　　　all　　　been　　　mad　　　since　　　J。　　　B。　　　Thompson　　　married　　　his　　　black　

housekeeper　when　she　got　religion　and　wouldn't　live　with　him　no　more。　

　　　　　All　the　rest　of　the　connection　are　well。　　　　　　　　　　　I　have　just　been　in　to　see　how　

Rena　is。　　　　　She　is　feeling　some　better；　I　think；　and　says　give　you　her　love　

and　she　will　write　you　a　letter　in　a　few　days；　as　soon　as　she　is　well　enough。　

She　bust　out　crying　while　she　was　talking；　but　I　reckon　that　is　better　than　

being　out　of　her　head。　　　　　　　　I　hope　this　may　find　you　well；　and　that　this　man　of　

Rena's　　　won't　　　say　　　nor　　　do　　　nothing　　　down　　　there　　　to　　　hurt　　　you。　　　He　　　has　　　not　

wrote　　　　　to　　Rena　　　　　nor　　　sent　　　her　　　no　　　word。　　　　　I　　　reckon　　　　he　　　is　　very　　　　mad。　

Your　　　　　affectionate　　　　mother；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　MARY　

WALDEN。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　100　


…　Page　101…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　HOUSE　BEHIND　THE　CEDARS　



　　　　　　　This　letter；　while　confirming　Warwick's　fears；　relieved　his　suspense。　

He　　　at　　　least　　　knew　　the　　　worst；　unless　there　　　should　　　be　　　something　still　　　more　

disturbing　in　Tryon's　letter；　which　he　now　proceeded　to　open；　and　which　

ran　as　follows：　

　　　　　　　JOHN　WARWICK；　ESQ。　

　　　　　Dear　Sir；When　I　inform　you；　as　you　are　doubtless　informed　ere　the　

receipt　of　this；　that　I　saw　your　sister　in　Patesville　last　week　and　learned　the　

nature　　　of　　　those　　　antecedents　　　of　　　yours　　　and　　　hers　　　at　　　which　　　you　　　hinted　　　so　

obscurely　in　a　recent　conversation；　you　will　not　be　surprised　to　learn　that　I　

take　　　this　　　opportunity　　　of　　　renouncing　　　any　　　pretensions　　　to　　　Miss　　　Warwick's　

hand；　and　request　you　to　convey　this　message　to　her；　since　it　was　through　

you　that　I　formed　her　acquaintance。　　　　　　　　　　　　　　I　think　perhaps　that　few　white　men　

would　deem　it　necessary　to　make　an　explanation　under　the　circumstances；　

and　　　I　　　do　　　not　　　know　　　that　　　I　　　need　　　say　　　more　　　than　　　that　　　no　　　one；　　　considering　

where　　　　　and　　　　how　　　　I　　met　　　your　　　sister；　　would　　　　　have　　　　dreamed　　　　　of　　even　　　　the　

possibility　of　what　I　have　learned。　　　　　　　　　　　　I　might　with　justice　reproach　you　for　

trifling　　　with　　　the　　　most　　　sacred　　　feelings　　　of　　　a　　　man's　　　heart；　　　but　　　I　　　realize　　　the　

hardship　of　　　your　　　position　　　and　　　hers；　and　　　can　　　make　　　allowances。　　　　　　　　　　I　　would　

never　have　sought　to　know　this　thing；　I　would　doubtless　have　been　happier　

had　I　gone　through　life　without　finding　it　out；　but　having　the　knowledge；　I　

cannot　ignore　it；　as　you　must　understand　perfectly　well。　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　regret　that　she　

should　be　distressed　or　disappointed；she　has　not　suffered　alone。　

　　　　　I　need　scarcely　assure　you　that　I　shall　say　nothing　about　this　affair；　and　

that　　　I　　　shall　　　keep　　　your　　　secret　　　as　　　though　　　it　　　were　　　my　　　own。　Personally；　　　I　

shall　never　be　able　to　think　of　you　as　other　than　a　white　man；　as　you　may　

gather　from　the　tone　of　this　letter；　and　while　I　cannot　marry　your　sister；　I　

wish　　　her　　　every　　happiness；　　　and　　　remain；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Yours　　　very　　truly；　

GEORGE　TRYON。　

　　　　　　　Warwick　　　could　　　not　　　know　　　that　　　this　　　formal　　　epistle　　　was　　　the　　　last　　　of　　　a　

dozen　　　that　　　Tryon　　　had　　　written　　　and　　　destroyed　　　during　　　the　　　week　　　since　　　the　

meeting　in　Patesville；hot；　blistering　letters；　cold；　cutting　letters；　scornful；　

crushing