men, women and ghosts(男人、女人和鬼魂)-第28章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



months。　　　　　I　　don't　　　want　　　　to　　pretend　　　　nothin'；　　Mebbe　　　　　　if　　he'd　　be'n　　lately　　　I　

shouldn't　have　told　yer。　I'll　go　away　in　the　mornin'；　o'　course。　What　you　

want　the　light　fer？　I　don't　look　no　diff'rent。　Ain't　the　moon　bright　enough　

To　look　at　a　woman　that's　deceived　yer　by？　Don't；　Jake；　don't；　you　can't　

love　me　now！　It　ain't　a　question　of　forgiveness。　Why！　　　　　　　　　　　　　　　　　　I'd　be　thinkin'　o'　

Elmer　ev'ry　minute；　It　ain't　decent。　Oh；　my　God！　　　　　　　　　　　　　　　It　ain't　decent　any　more　

either　way！　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Off　the　Turnpike　



　　　　　Good　ev'nin'；　Mis'　Priest。　I　jest　stepped　in　to　tell　you　Good…bye。　Yes；　

it's　all　over。　All　my　things　is　packed　An'　every　last　one　o'　them　boxes　Is　on　

Bradley's　team　Bein'　hauled　over　to　th'　depot。　No；　I　ain't　goin'　back　agin。　

I'm　stoppin'　over　to　French's　fer　to…night；　And　goin'　down　first　train　in　th'　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　82　


…　Page　83…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Men；　Women　and　Ghosts　



mornin'。　　　Yes；　　　it　　　do　　　seem　　　kinder　　　queer　　　Not　　　to　　　be　　　goin'　　　to　　　see　　　Cherry's　

Orchard　　　no　　　more；　　　But　　　Land　　　Sakes！　　　　　　　　　　When　　　a　　　change's　　　comin'；　　　Why；　　　I　

al'ays　　　say　　　it　　　can't　　　come　　　too　　　quick。　　　Now；　　　that's　　　real　　　kind　　　o'　　　you；　　　Your　

doughnuts　is　always　so　tasty。　Yes；　I'm　goin'　to　Chicago；　To　my　niece；　She's　

married　to　a　fine　man；　hardware　business；　An'　doin'　real　well；　she　tells　me。　

Lizzie's　be'n　at　me　to　go　out　ther　for　the　longest　while。　She　ain't　got　no　

kith　nor　kin　to　Chicago；　you　know　She's　rented　me　a　real　nice　little　flat；　

Same　　　house　　　as　　　hers；　　　An'　　　I'm　　　goin'　　　to　　　try　　　that　　　city　　　livin'　　　folks　　　say's　　　so　

pleasant。　Oh；　yes；　he　was　real　generous；　Paid　me　a　sight　o'　money　fer　the　

Orchard；　I　told　him　'twouldn't　yield　nothin'　but　stones；　But　he　ain't　farmin'　

it。　Lor'；　no；　Mis'　Priest；　He's　jest　took　it　to　set　and　look　at　the　view。　Mebbe　

he　wouldn't　be　so　stuck　on　the　view　Ef　he'd　seed　it　every　mornin'　and　night　

for　　　forty　　　year　　　Same's　　　as　　　I　　　have。　　　I　　　dessay　　　it's　　　pretty　　　enough；　　　But　　　it's　　　so　

pressed　into　me　I　c'n　see't　with　my　eyes　shut。　No。　　　　　　　　　　　　　　　　　I　ain't　cold；　Mis'　Priest；　

Don't　shut　th'　door。　I'll　be　all　right　in　a　minit。　But　I　ain't　a　mite　sorry　to　

leave　that　view。　Well；　　　mebbe　'tis　queer　to　feel　so；　An'　mebbe　'taint。　My！　

But　that　tea's　revivin'。　Old　things　ain't　always　pleasant　things；　Mis'　Priest。　

No；　no；　I　don't　cal'late　on　comin'　back；　That's　why　I'd　ruther　be　to　Chicago；　

Boston's　too　near。　It　ain't　cold；　Mis'　Priest；　It's　jest　my　thoughts。　I　ain't　sick；　

only　　Mis'　Priest；　ef　you've　nothin'　ter　take　yer　time；　An'　have　a　mind　to　

listen；　Ther's　somethin'　I'd　like　ter　speak　about　I　ain't　never　mentioned　it；　

But　I'd　like　to　tell　yer　'fore　I　go。　Would　you　mind　lowerin'　them　shades；　

Fall　twilight's　awful　grey；　An'　that　fire's　real　cosy　with　the　shades　drawed。　

Well；　　　I　　　guess　　　folks　　　about　　　here　　　think　　　I've　　　be'n　　　dret'ful　　　onsociable。　　　You　

needn't　say　'taint　so；　'cause　I　know　diff'rent。　An'　what's　more；　it's　true。　Well；　

the　reason　is　I've　be'n　scared　out　o'　my　life。　Scared　ev'ry　minit　o'　th'　time；　

fer　　　　eight　　　year。　　　Eight　　　mortal　　　　　year　　　'tis；　　come　　　　next　　　June。　　　　'Twas　　　　on　　　the　

eighteenth　o'　June；　Six　months　after　I'd　buried　my　husband；　That　somethin'　

happened　ter　me。　Mebbe　you'll　mind　that　afore　that　I　was　a　cheery　body。　

Hiram　was　too；　Al'ays　liked　to　ask　a　neighbor　in；　An'　ev'n　when　he　died；　

Barrin'　low　sperrits；　I　warn't　averse　to　seein'　nobody。　But　that　eighteenth　o'　

June　changed　ev'rythin'。　I　was　doin'　most　o'　th'　farmwork　myself；　With　jest　

a　hired　boy；　Clarence　King；　'twas；　Comin'　in　fer　an　hour　or　two。　Well；　that　

eighteenth　o'　June　I　was　goin'　round；　Lockin'　up　and　seein'　to　things　'fore　I　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　83　


…　Page　84…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Men；　Women　and　Ghosts　



went　to　bed。　I　was　jest　steppin'　out　t'　th'　barn；　Goin'　round　outside　'stead　o'　

through　the　shed；　'Cause　there　was　such　a　sight　o'　moonlight　Somehow　or　

another　I　thought　'twould　be　pretty　outdoors。　I　got　settled　for　pretty　things　

that　night；　I　guess。　I　ain't　stuck　on　'em　no　more。　Well；　them　laylock　bushes　

side　o'　th'　house　Was　real　lovely。　Glitt'rin'　and　shakin'　in　the　moonlight；　An'　

the　smell　o'　them　rose　right　up　An'　most　took　my　breath　away。　The　colour　

o'　　　the　　　spikes　　　was　　　all　　　faded　　　out；　　　They　　　never　　　keep　　　their　　　colour　　　when　　　the　

moon's　on　'em；　But　the　smell　fair　'toxicated　me。　I　was　al'ays　partial　to　a　

sweet　scent；　An'　I　went　close　up　t'　th'　bushes　So's　to　put　my　face　right　into　

a　　　flower。　　　Mis'　　　Priest；　　　jest's　　　I　　　got　　　breathin'　　　in　　　that　　　laylock　　　bloom　　　I　　　saw；　

layin'　right　at　my　feet；　A　man's　hand！　It　was　as　white's　the　side　o'　th'　house；　

And　sparklin'　like　that　lum'nous　paint　they　put　on　gate…posts。　I　screamed　

right　out；　I　couldn't　help　it；　An'　I　could　hear　my　scream　Goin'　over　an'　over　

In　that　echo　be'ind　th'　barn。　Hearin'　it　agin　an'　agin　like　that　Scared　me　so；　

I　　　dar'sn't　　　scream　　any　　　more。　　　I　　　jest　　　stood　　　ther；　And　　　looked　　　at　　　that　　　hand。　　　I　

thought　the　echo'd　begin　to　hammer　like　my　heart；　But　it　didn't。　There　was　

only　th'　wind；　Sighin'　through　the　laylock　leaves；　An'　slappin'　'em　up　agin　

the　house。　Well；　I　guess　I　looked　at　that　hand　Most　ten　minits；　An'　it　never　

moved；　Jest　lay　there　white　as　white。　After　a　while　I　got　to　thinkin'　that　o'　

course　　　'Twas　　　some　　　drunken　　　tramp　　　over　　　from　　　Redfield。　　　That　　　calmed　　　me　

some；　An'　I　commenced　to　think　I'd　better　git　him　out　From　under　them　

laylocks。　　　I　　　planned　　　to　　　drag　　　him　　　in　　　t'　　　th'　　　barn　　　An'　　　lock　　　him　　　in　　　ther　　　till　

Clarence　come　in　th'　mornin'。　I　got　so　mad　thinkin'　o'　that　all…fired　brazen　

tramp　Asleep　　　in　　　my　　　laylocks；　　　I　　　jest　　　stooped　　　down　　　and　　　grabbed　　　th'　　　hand　

and　give　it　an　awful　pull。　Then　I　bumped　right　down　settin'　on　the　ground。　

Mis'　Priest；　ther　warn't　no　body　come　with　the　hand。　No；　it　ain't　cold；　it's　

jest　that　I　can't　abear　thinkin'　of　it；　Ev'n　now。　I'll　take　a　sip　o'　tea。　Thank　

you；　Mis'　Priest；　that's　better。　I'd　ruther　finish　now　I've　begun。　Thank　you；　

jest　the　same。　I　dropped　the　hand's　ef　it'd　be'n　red　hot　'Stead　o'　ice　cold。　Fer　

a　minit　or　two　I　jest　laid　on　that　grass　Pantin'。　Then　I　up　and　run　to　them　

laylocks　An'　　　pulled　　　'em　　　every　　　which　　　way。　　　True　　　es　　　I'm　　　settin'　　　here；　　　Mis'　

Priest；　Ther　warn't　nothin'　ther。　I　peeked　an'　pryed　all　about　'em；　But　ther　

warn't　no　man　ther　Neither　livin'　nor　dead。　But　the　hand　was　ther　all　right；　

Upside　down；　the　way　I'd　dropped　it；　And　glist'nin'　fit　to　dazzle　yer。　I　don't　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　84　


…　Page　85…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Men；　Women　and　Ghosts　



know　how　I　done　it；　An'　I　don't　know　why　I　done　it；　But　I　wanted　to　git　

that　dret'ful　hand　out　o'　sight　I　got　in　t'　th'　barn；　somehow；　An'　felt　roun'　till　

I　　　got　　　a　　　spade。　　　I　　　couldn't　　　stop　　　fer　　　a　　　lantern；　　　Besides；　　　the　　　moonlight　　　was　

bright　enough　in　all　conscience。　Then　I　scooped　that　awful　thing　up　in　th'　

spade。　I　had　a　sight　o'　trouble　doin'　it。　It　slid　off；　and　tipped　over；　and　I　

couldn't　　　bear　　　Ev'n　　　to　　　touch　　　it　　　with　　　my　　　foot　　　to　　　prop　　　it；　　　But　　　I　　　done　　　it　

somehow。　Then　I　carried　it　off　be'ind　the　barn；　Clost　to　an　old　apple…tree　

Where　you　couldn't　see　from　the　house；　An'　I　buried　it；　Good　an'　deep。　

　　　　　I　don't　rec'lect　nothin'　more　o'　that　night。　Clarence　woke　me　up　in　th'　

mornin'；　Hollerin'　fer　me　to　come　down　and　set　th'　milk。　When　he'd　gone；　I　

stole　roun'　to　the　apple…tree　And　seed　the　earth　all　new　turned　Where　I　left　

it　in　my　hurry。　I　did　a　heap　o'　gardenin'　That　mornin'。　I　couldn't　cut　no　big　

sods　Fear　Clarence　would　notice　and　ask　me　what　I　wanted　'em　fer；　So　I　

got　teeny　bits　o'　turf　here　and　ther；　And　no　one　cou