the golden age(金色时代)-第12章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



〃Now　this　boy　here〃　（my　soul　descended　into　my　very　boots。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Could　the　

woman　have　intercepted　any　of　my　amorous　glances　at　the　baker's　wife？）　

〃Now　　　this　　　boy；〃　　　my　　　aunt　　　went　　　on；　　　〃is　　　more　　　human　　　altogether。　　　　　　　Only　

yesterday　he　took　his　sister　to　the　baker's　shop；　and　spent　his　only　penny　

buying　her　sweets。　　　　　　　　I　thought　it　showed　such　a　nice　disposition。　　　　　　　　　　　　　　I　wish　

Edward　were　more　like　him！〃　

　　　　　I　breathed　again。　　　　　　　It　was　unnecessary　to　explain　my　real　motives　for　

that　　　visit　　　to　　　the　　　baker's。　Sabina's　　　face　　　softened；　　　and　　　her　　　contemptuous　

nose　descended　from　its　altitude　of　scorn；　she　gave　me　one　shy　glance　of　

kindness；　and　then　concentrated　her　attention　upon　Mercy　knocking　at　the　

Wicket　Gate。　　　　　　　I　felt　awfully　mean　as　regarded　Edward；　but　what　could　I　

do？　　　　　I　was　in　Gaza；　gagged　and　bound；　the　Philistines　hemmed　me　in。　

　　　　　The　same　evening　the　storm　burst；　the　bolt　fell；　andto　continue　the　

metaphorthe　　　　　　　atmosphere　　　　　　grew　　　　　serene　　　and　　　　clear　　　once　　　　more。　　　　　The　

evening　service　was　shorter　than　usual；　the　vicar；　as　he　ascended　the　pulpit　

steps；　having　dropped　two　pages　out　of　his　sermon…case；unperceived　by　

any　but　ourselves；　either　at　the　moment　or　subsequently　when　the　hiatus　

was　reached；　so　as　we　joyfully　shuffled　out　I　whispered　Edward　that　by　

racing　home　at　top　speed　we　should　make　time　to　assume　our　bows　and　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　35　


…　Page　36…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Golden　Age　



arrows　（laid　aside　for　the　day）　and　play　at　Indians　and　buffaloes　with　Aunt　

Eliza's　　　　fowlsalready　　　　　strolling　　　roostwards；　　　　regardless　　　　of　　　their　　doom　

before　that　sedately　stepping　lady　could　return。　　　　　　　　　　　　Edward　hung　at　the　door；　

wavering；　the　suggestion　had　unhallowed　charms。　

　　　　　At　that　moment　Sabina　　issued　primly　forth；　　and；　seeing　Edward；　　put　

out　her　tongue　at　him　in　the　most　exasperating　manner　conceivable；　then　

passed　on　her　way；　her　shoulders　rigid；　her　dainty　head　held　high。　　　　　　　　　　　　　　　　　A　man　

can　stand　very　much　in　the　cause　of　love：　poverty；　aunts；　rivals；　barriers　of　

every　sort；all　these　only　serve　to　fan　the　flame。　　　　　　　　　　　But　personal　ridicule　is　

a　shaft　that　reaches　the　very　vitals。　　　　　　　　　Edward　led　the　race　home　at　a　speed　

which　one　of　Ballantyne's　heroes　might　have　equalled　but　never　surpassed；　

and　　　that　　　evening　　　the　　　Indians　　　dispersed　　　Aunt　　　Eliza's　　　fowls　　　over　　　several　

square　miles　of　country；　so　that　the　tale　of　them　remaineth　incomplete　unto　

this　day。　　　　Edward　himself；　cheering　wildly；　pursued　the　big　Cochin…China　

cock　till　the　bird　sank　gasping　under　the　drawing…room　window；　whereat　

its　mistress　stood　petrified；　and　after　supper；　in　the　shrubbery；　smoked　a　

half…consumed　cigar　he　had　picked　up　in　the　road；　and　declared　to　an　awe…　

stricken　audience　his　final；　his　immitigable；　resolve　to　go　into　the　army。　

　　　　　The　crisis　was　past；　and　Edward　was　saved！　。　。　。　　　　　　　　　　　　　　　　And　yet　。　。　。　sunt　

lachrymae　rerem　。　。　。　to　me　watching　the　cigar…　stump　alternately　pale　and　

glow　against　the　dark　background　of　laurel；　a　vision　of　a　tip…tilted　nose；　of　

a　small　head　poised　scornfully；　seemed　to　hover　on　the　gathering　gloom　

seemed　to　grow　and　fade　and　grow　again；　like　the　grin　of　the　Cheshire　cat…　

…　　　pathetically；　　　reproachfully　　　even；　　　　　and　　　the　　charms　　　　of　　the　　　baker's　　　wife　

slipped　　　from　　my　　　memory　　　like　snow…wreaths　in　　　thaw。　　　　　　　　　　　　After　　　all；　　　Sabina　

was　nowise　to　blame：　why　should　the　child　be　punished？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　To…morrow　I　

would　give　them　the　slip；　and　stroll　round　by　her　garden　promiscuous…like；　

at　a　time　when　the　farmer　was　safe　in　the　rick…yard。　　　　　　　　　　　　　If　nothing　came　of　it；　

there　was　no　harm　done；　and　if　on　the　contrary。　。　。　！　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　36　


…　Page　37…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Golden　Age　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　BURGLARS　



　　　　　It　was　much　too　fine　a　night　to　think　of　going　to　bed　at　once；　and　so；　

although　　　the　　witching　　　hour　of　　　nine　　　P。M。　　had　struck；　　　Edward　　　and　　　I　　　were　

still　leaning　out　of　the　open　window　in　our　nightshirts；　watching　the　play　

of　the　cedar…branch　shadows　on　the　moonlit　lawn；　and　planning　schemes　

of　　　fresh　　　devilry　　　for　　　the　　　sunshiny　　　morrow。　　　　From　　　below；　　　strains　　　of　　　the　

jocund　　　piano　　　declared　　　that　　　the　　　Olympians　　　were　　　enjoying　　　themselves　　　in　

their　listless；　impotent　way；　for　the　new　curate　had　been　bidden　to　dinner　

that　night；　and　was　at　the　moment　unclerically　proclaiming　to　all　the　world　

that　　　he　　　feared　　　no　　　foe。　His　　　discordant　　　vociferations　　　doubtless　　　started　　　a　

train　　　of　　　thought　　　in　　　Edward's　　　mind；　　　for　　　the　　　youth　　　presently　　　remarked；　　　a　

propos　of　　　nothing　that　　　had　been　　　said　　　before；　　〃I　　　believe　　　the　　　new　　　curate's　

rather　gone　on　Aunt　Maria。〃　

　　　　　I　scouted　the　notion。　　　　　　　〃Why；　she's　quite　old；〃　I　said。　　　　　　　　（She　must　have　

seen　some　five…and…twenty　summers。）　

　　　　　〃Of　course　she　is；〃　replied　Edward；　scornfully。　　　　　　　　　　　　　　〃It's　not　her；　it's　her　

money　he's　after；　you　bet！〃　

　　　　　〃Didn't　know　she　had　any　money；〃　I　observed　timidly。　

　　　　　〃Sure　　　　　to　　have；〃　　　said　　　my　　　　brother；　　　with　　　confidence。　　　　　　〃Heaps　　　　　　and　

heaps。〃　

　　　　　Silence　ensued；　both　our　minds　being　busy　with　the　new　situation　thus　

presented；mine；　in　wonderment　at　this　flaw　that　so　often　declared　itself　

in　enviable　natures　of　fullest　endowment；in　a　grown…up　man　and　a　good　

cricketer；　　　for　　　instance；　　　even　　　as　　　this　　　curate；　　　Edward's　　　（apparently）；　　　in　　　the　

consideration　of　how　such　a　state　of　things；　supposing　it　existed；　could　be　

best　turned　to　his　own　advantage。　

　　　　　〃Bobby　Ferris　told　me；〃　began　Edward　in　due　course；　〃that　there　was　a　

fellow　spooning　his　sister　once〃　

　　　　　〃What's　spooning？〃　I　asked　meekly。　

　　　　　〃Oh；　_I_　dunno；〃　said　Edward；　indifferently。　　　　　　　　　　　　　It'sit'sit's　just　a　thing　

they　do；　you　know。　　　　　　　　　And　he　used　to　carry　notes　and　messages　and　things　

between　'em；　and　he　got　a　shilling　almost　every　time。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　37　


…　Page　38…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Golden　Age　



　　　　　〃What；　from　each　of　'em？〃　I　innocently　inquired。　

　　　　　Edward　　　　　　looked　　　　at　　me　　　with　　　scornful　　　　pity。　　〃Girls　　　　　never　　　have　　　any　

money；〃　he　briefly　explained。　　　　　　　　　　〃But　she　did　his　exercises　and　got　him　out　

of　rows；　and　told　stories　for　him　when　he　needed　itand　much　better　ones　

than　he　could　have　made　up　for　himself。　　　　　　　　　　　　　　　Girls　are　useful　in　some　ways。　

So　he　was　living　in　clover；　when　unfortunately　they　went　and　quarrelled　

about　something。〃　

　　　　　〃Don't　　　　see　　　what　　　that's　　got　　　to　　do　　　with　　　it；〃　　I　　said。　　〃Nor　　　　don't　　　I；〃　

rejoined　Edward。　　　　　　　　〃But　anyhow　the　notes　and　things　stopped；　and　so　did　

the　shillings。　　　　　Bobby　was　fairly　cornered；　for　he　had　bought　two　ferrets　

on　tick；　and　promised　to　pay　a　shilling　a　week；　thinking　the　shillings　were　

going　on　for　ever；　the　silly　young　ass。　　　　　　　　　　　So　when　the　week　was　up；　and　he　

was　　　being　　　dunned　　　for　　　the　　　shilling；　　　he　　　went　　　off　　　to　　　the　　　fellow　　　and　　　said；　

‘Your　broken…hearted　Bella　implores　you　to　meet　her　at　sundown；　by　the　

hollow　oak；　as　of　old；　be　it　only　for　a　moment。　　　　　　　　　　　　　　Do　not　fail！'　　　　　He　got　all　

that　out　of　some　rotten　book；　of　course。　　　　　　　　　　　　　The　fellow　looked　puzzled　and　

said；　

　　　　　〃‘What　hollow　oak？　　　　　　　　　　I　don't　know　any　hollow　oak。'　

　　　　　〃‘Perhaps　it　was　the　Royal　Oak？'　said　Bobby　promptly；　'cos　he　saw　he　

had　　　made　　　a　　　slip；　　　through　　　trusting　　　too　　　much　　　to　　　the　　　rotten　　　book；　　　but　　　this　

didn't　seem　to　make　the　fellow　any　happier。〃　

　　　　　〃Should　think　not；〃　I　said；　〃the　Royal　Oak's　an　awful　low　sort　of　pub。〃　

　　　　　〃I　know；〃　said　Edw