lin mclean(林·迈林恩)-第32章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



seemed　　　　　　to　　them；　　　　were　　　　the　　harmonious　　　　　　voices　　　　raised　　　from　　　somewhere　

outside；　like　unexpected　visitants；　and　the　pair　sat　in　their　back　seat；　too　

deep　　　in　　　listening　　　to　　　the　　　processional　　　hymn　　　to　　　think　　　of　　　rising　　　in　　　decent　

imitation　　　　　of　　　those　　　　around　　　　them。　　　　The　　　　crystal　　　　melody　　　　　of　　　the　　　refrain　

especially　　　reached　　　　　　　their　　understandings；　　　and　　　　　　when　　　for　　　　the　　　fourth　　time　

〃Shout　the　glad　tidings；　exultingly　sing；〃　pealed　forth　and　ceased；　both　the　

delighted　faces　fell。　

　　　　　〃Don't　you　wish　there　was　more？〃　Billy　whispered。　

　　　　　〃Wish　there　was　a　hundred　verses；〃　answered　Lin。　

　　　　　But　　　canticles　　　and　　　responses　　　followed；　　　with　　　so　　　little　　　talking　　　between　

them　　they　　　were　　　held　　　spellbound；　　　seldom　　thinking　　　to　　　rise　　　or　　　kneel。　　　Lin's　

eyes　roved　over　the　church；　dwelling　upon　the　pillars　in　their　evergreen；　

the　flowers　and　leafy　wreaths；　the　texts　of　white　and　gold。　〃'Peace；　good…　

will　towards　men；'〃　he　read。　〃That's　so。　Peace　and　good…will。　Yes；　that's　so。　

I　expect　they　got　that　somewheres　in　the　Bible。　It's　awful　good；　and　you'd　

never　think　of　it　yourself。〃　

　　　　　There　was　a　touch　　　on　his　arm；　　and　a　woman　handed　　　a　book　to　him。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　101　


…　Page　102…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LIN　McLEAN　



〃This　is　the　hymn　we　have　now；〃　she　whispered；　gently；　and　Lin；　blushing　

scarlet；　took　it　passively　without　a　word。　He　and　Billy　stood　up　and　held　

the　book　together；　dutifully　reading　the　words：　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃It　　　　　　came　　　　　　upon　　　　　　the　　　　　midnight　　　　　　　clear；　

That　glorious　song　of　old；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　From　angels　bending　near　

the　　　earth　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　To　　　touch　　　their　　harps　　　of　　gold；　

Peace　on　the　earth〃　

　　　　This　tune　was　more　beautiful　than　all；　and　Lin　lost　himself　in　it；　until　

he　found　Billy　recalling　him　with　a　finger　upon　the　words；　the　concluding　

ones：　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃And　　　　　the　　　whole　　　　world　　　　sent　　back　　　　the　　song　

Which　now　the　angels　sing。〃　

　　　　The　music　rose　and　descended　to　its　lovely　and　simple　end；　and；　for　a　

second　time　in　Denver；　Lin　brushed　a　hand　across　his　eyes。　He　turned　his　

face　from　his　neighbor；　frowning　crossly；　and　since　the　heart　has　reasons　

which　Reason　does　not　know；　he　seemed　to　himself　a　fool；　but　when　the　

service　was　over　and　he　came　out；　he　repeated　again；　〃'Peace　and　good…　

will。'　When　I　run　on　to　the　Bishop　of　Wyoming　I'll　tell　him　if　he'll　preach　

on　them　words　I'll　be　there。〃　

　　　　〃Couldn't　we　shoot　your　pistol　now？〃　asked　Billy。　

　　　　〃Sure；　boy。　Ain't　yu'　hungry；　though？〃　

　　　　〃No。　I　wish　we　were　away　off　up　there。　Don't　you？〃　

　　　　〃The　mountains？　They　look　pretty；　so　white！　A　heap　better　'n　houses。　

Why；　we'll　go　there！　There's　trains　to　Golden。　We'll　shoot　around　among　

the　foothills。〃　

　　　　To　Golden　they　immediately　went；　and　after　a　meal　there；　wandered　in　

the　open　country　until　the　cartridges　were　gone；　the　sun　was　low；　and　Billy　

was　walked　off　his　young　heelsa　truth　he　learned　complete　in　one　horrid　

moment；　and　battled　to　conceal。　

　　　　〃Lame！〃　he　echoed；　angrily。　〃I　ain't。〃　

　　　　〃Shucks！〃　said　Lin；　after　the　next　ten　steps。　〃You　are；　and　both　feet。〃　

〃Tell　you；　there's　stones　here；　an'　I'm　just　a…skipping　them。〃　

　　　　Lin；　briefly；　took　the　boy　in　his　arms　and　carried　him　to　Golden。　〃I'm　

played　out　myself；〃　he　said；　sitting　in　the　hotel　and　looking　lugubriously　at　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　102　


…　Page　103…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LIN　McLEAN　



Billy　on　a　bed。　〃And　I　ain't　fit　to　have　charge　of　a　hog。〃　He　came　and　put　

his　hand　on　the　boy's　head。　

　　　　　〃I'm　not　sick；〃　said　the　cripple。　〃I　tell　you　I'm　bully。　You　wait　an'　see　

me　eat　dinner。〃　

　　　　　But　Lin　had　hot　water　and　cold　water　and　salt；　and　was　an　hour　upon　

his　knees　bathing　the　hot　feet。　And　then　Billy　could　not　eat　dinner！　

　　　　　There　was　a　doctor　in　Golden；　but　in　spite　of　his　light　prescription　and　

most　reasonable　observations；　Mr。　McLean　passed　a　foolish　night　of　vigil；　

while　Billy　slept；　quite　well　at　first；　and；　as　the　hours　passed；　better　and　

better。　In　the　morning　he　was　entirely　brisk；　though　stiff。　

　　　　　〃I　　　couldn't　　　work　　　quick　　　to…day；〃　　　he　　　said。　　　〃But　　　I　　　guess　　　one　　　day　　　won't　

lose　me　my　trade。〃　

　　　　　〃How　d'　yu'　mean？〃　asked　Lin。　

　　　　　〃Why；　　　I've　　　got　　　regulars；　　　you　　　know。　　　Sidney　　　Ellis　　　an'　　　Pete　　　Goode　　　has　

theirs；　an'　we　don't　cut　each　other。　I've　got　Mr。　Daniels　an'　Mr。　Fisher　an'　

lots；　an'　if　you　lived　in　Denver　I'd　shine　your　boots　every　day　for　nothing。　I　

wished　you　lived　in　Denver。〃　

　　　　　〃Shine　my　boots？　Yu'll　never！　And　yu'　don't　black　Daniels　or　Fisher；　or　

any　of　the　outfit。〃　

　　　　　〃Why；　I'm　doing　first…rate；〃　said　Billy；　surprised　at　the　swearing　into　

which　　　Mr。　　　McLean　　　now　　　burst。　　　〃An'　　　I　　　ain't　　　big　　　enough　　　to　　　get　　　to　　　make　

money　at　any　other　job。〃　

　　　　　〃I　　　want　　　to　　see　　　that　　engine…man；〃　　　　　　muttered　　　　Lin。　　　〃I　　don't　　like　　your　

smokin'　friend。〃　

　　　　　〃Pete　Goode？　Why；　he's　awful　smart。　Don't　you　think　he's　smart？〃　

　　　　　〃Smart's　nothin'；〃　observed　Mr。　McLean。　

　　　　　〃Pete　has　learned　me　and　Sidney　a　lot；〃　pursued　Billy；　engagingly。　

　　　　　〃I'll　bet　he　has！〃　growled　the　cow…puncher；　and　again　Billy　was　taken　

aback　at　his　language。　

　　　　　It　was　not　so　simple；　this　case。　To　the　perturbed　mind　of　Mr。　McLean　it　

grew　　　less　　　simple　　　during　　　that　　　day　　　at　　　Golden；　　　while　　　Billy　　　recovered；　　　and　

talked；　and　ate　his　innocent　meals。　The　cow…puncher　was　far　too　wise　to　

think　for　a　single　moment　of　restoring　the　runaway　to　his　debauched　and　

shiftless　parents。　Possessed　of　some　imagination；　he　went　through　a　scene　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　103　


…　Page　104…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LIN　McLEAN　



in　which　he　appeared　at　the　Lusk　threshold　with　Billy　and　forgiveness；　and　

intruded　upon　a　conjugal　assault　and　battery。　〃Shucks！〃　said　he。　〃The　kid　

would　be　off　again　inside　a　week。　And　I　don't　want　him　there；　anyway。〃　

　　　　Denver；　upon　the　following　day；　saw　the　little　bootblack　again　at　his　

corner；　with　his　trade　not　lost；　but　near　him　stood　a　tall；　singular　man；　with　

hazel　eyes　and　a　sulky　expression。　And　citizens　during　that　week　noticed；　

as　　　a　　　new　　　sight　　　in　　　the　　　streets；　　　the　　　tall　　　man　　　and　　　the　　　little　　　boy　　　walking　

together。　Sometimes　they　would　be　in　shops。　The　boy　seemed　as　happy　as　

possible；　　　talking　　　constantly；　　　while　　　the　　　man　　　seldom　　　said　　　a　　　word；　　　and　　　his　

face　was　serious。　

　　　　Upon　New…year's　Eve　Governor　Barker　was　overtaken　by　Mr。　McLean　

riding　a　horse　up　Hill　Street；　Cheyenne。　

　　　　　〃Hello！〃　said　Barker；　staring　humorously　through　his　glasses。　〃Have　a　

good　drunk？〃　

　　　　　〃Changed　my　mind；〃　said　Lin；　grinning。　〃Proves　I've　got　one。　Struck　

Christmas　all　right；　though。〃　

　　　　　〃Who's　your　friend？〃　inquired　his　Excellency。　

　　　　　〃This　is　Mister　Billy　Lusk。　Him　and　me　have　agreed　that　towns　ain't　

nice　to　live　in。　If　Judge　Henry's　foreman　and　his　wife　won't　board　him　at　

Sunk　Creekwhy；　I'll　fix　it　somehow。〃　

　　　　　The　cow…puncher　and　his　Responsibility　rode　on　together　toward　the　

open　plain。　

　　　　　〃Sufferin　Moses！〃　remarked　his　Excellency。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　104　


…　Page　105…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LIN　McLEAN　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　SEPAR'S　VIGILANTE　



　　　　　We　　　had　　　fallen　　　half　　　asleep；　　　my　　　pony　　　and　　　I；　　　as　　　we　　　went　　　jogging　　　and　

jogging　through　the　long　sunny　afternoon。　Our　hills　of　yesterday　were　a　

pale…blue　　　　　coast　　　sunk　　　almost　　　　away　　　behind　　　　us；　　and　　　ahead　　　　our　　goal　　　lay　

shining；　a　little　island　of　houses　in　this　quiet　mid…ocean　of　sage…brush。　For　

two　hours　it　had　looked　as　clear　and　n