memoir of fleeming jenkin-第37章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



wished　to　be　taken；　as　he　took　others；　for　what　was　good　in　him　

without　dissimulation　of　the　evil；　for　what　was　wise　in　him　without　

concealment　of　the　childish。　　He　hated　a　draped　virtue；　and　

despised　a　wit　on　its　own　defence。　　And　he　drew　（if　I　may　so　

express　myself）　a　human　and　humorous　portrait　of　himself　with　all　

his　defects　and　qualities；　as　he　thus　enjoyed　in　talk　the　robust　

sports　of　the　intelligence；　giving　and　taking　manfully；　always　

without　pretence；　always　with　paradox；　always　with　exuberant　

pleasure；　speaking　wisely　of　what　he　knew；　foolishly　of　what　he　

knew　not；　a　teacher；　a　learner；　but　still　combative；　picking　holes　

in　what　was　said　even　to　the　length　of　captiousness；　yet　aware　of　

all　that　was　said　rightly；　jubilant　in　victory；　delighted　by　

defeat：　　a　Greek　sophist；　a　British　schoolboy。



Among　the　legends　of　what　was　once　a　very　pleasant　spot；　the　old　

Savile　Club；　not　then　divorced　from　Savile　Row；　there　are　many　

memories　of　Fleeming。　　He　was　not　popular　at　first；　being　known　

simply　as　'the　man　who　dines　here　and　goes　up　to　Scotland'；　but　he　

grew　at　last；　I　think；　the　most　generally　liked　of　all　the　members。　　

To　those　who　truly　knew　and　loved　him；　who　had　tasted　the　real　

sweetness　of　his　nature；　Fleeming's　porcupine　ways　had　always　been　

a　matter　of　keen　regret。　　They　introduced　him　to　their　own　friends　

with　fear；　sometimes　recalled　the　step　with　mortification。　　It　was　

not　possible　to　look　on　with　patience　while　a　man　so　lovable　

thwarted　love　at　every　step。　　But　the　course　of　time　and　the　

ripening　of　his　nature　brought　a　cure。　　It　was　at　the　Savile　that　

he　first　remarked　a　change；　it　soon　spread　beyond　the　walls　of　the　

club。　　Presently　I　find　him　writing：　　'Will　you　kindly　explain　what　

has　happened　to　me？　　All　my　life　I　have　talked　a　good　deal；　with　

the　almost　unfailing　result　of　making　people　sick　of　the　sound　of　

my　tongue。　　It　appeared　to　me　that　I　had　various　things　to　say；　and　

I　had　no　malevolent　feelings；　but　nevertheless　the　result　was　that　

expressed　above。　　Well；　lately　some　change　has　happened。　　If　I　talk　

to　a　person　one　day；　they　must　have　me　the　next。　　Faces　light　up　

when　they　see　me。　…　〃Ah；　I　say；　come　here；〃　…　〃come　and　dine　with　

me。〃　　It's　the　most　preposterous　thing　I　ever　experienced。　　It　is　

curiously　pleasant。　　You　have　enjoyed　it　all　your　life；　and　

therefore　cannot　conceive　how　bewildering　a　burst　of　it　is　for　the　

first　time　at　forty…nine。'　　And　this　late　sunshine　of　popularity　

still　further　softened　him。　　He　was　a　bit　of　a　porcupine　to　the　

last；　still　shedding　darts；　or　rather　he　was　to　the　end　a　bit　of　a　

schoolboy；　and　must　still　throw　stones；　but　the　essential　

toleration　that　underlay　his　disputatiousness；　and　the　kindness　

that　made　of　him　a　tender　sicknurse　and　a　generous　helper；　shone　

more　conspicuously　through。　　A　new　pleasure　had　come　to　him；　and　as　

with　all　sound　natures；　he　was　bettered　by　the　pleasure。



I　can　best　show　Fleeming　in　this　later　stage　by　quoting　from　a　

vivid　and　interesting　letter　of　M。　Emile　Trelat's。　　Here；　admirably　

expressed；　is　how　he　appeared　to　a　friend　of　another　nation；　whom　

he　encountered　only　late　in　life。　　M。　Trelat　will　pardon　me　if　I　

correct；　even　before　I　quote　him；　but　what　the　Frenchman　supposed　

to　flow　from　some　particular　bitterness　against　France；　was　only　

Fleeming's　usual　address。　　Had　M。　Trelat　been　Italian；　Italy　would　

have　fared　as　ill；　and　yet　Italy　was　Fleeming's　favourite　country。





Vous　savez　comment　j'ai　connu　Fleeming　Jenkin！　　C'etait　en　Mai　

1878。　　Nous　etions　tous　deux　membres　du　jury　de　l'Exposition　

Universelle。　　On　n'avait　rien　fait　qui　vaille　a　la　premiere　seance　

de　notre　classe；　qui　avait　eu　lieu　le　matin。　　Tout　le　monde　avait　

parle　et　reparle　pour　ne　rien　dire。　　Cela　durait　depuis　huit　

heures；　il　etait　midi。　　Je　demandai　la　parole　pour　une　motion　

d'ordre；　et　je　proposai　que　la　seance　fut　levee　a　la　condition　que　

chaque　membre　francais；　EMPORTAT　a　dejeuner　un　jure　etranger。　　

Jenkin　applaudit。　　'Je　vous　emimene　dejeuner；'　lui　criai…je。　　'Je　

veux　bien。'　。　。　。　Nous　partimes；　en　chemin　nous　vous　rencontrions；　

il　vous　presente　et　nous　allons　dejeuner　tous　trois　aupres　du　

Trocadero。



Et；　depuis　ce　temps；　nous　avons　ete　de　vieux　amis。　　Non　seulement　

nous　passions　nos　journees　au　jury；　ou　nous　etions　toujours　

ensemble；　cote…a…cote。　　Mais　nos　habitudes　s'etaient　faites　telles　

que；　non　contents　de　dejeuner　en　face　l'un　de　l'autre；　je　le　

ramenais　diner　presque　tous　les　jours　chez　moi。　　Cela　dura　une　

quinzaine：　　puis　il　fut　rappele　en　Angleterre。　　Mais　il　revint；　et　

nous　fimes　encore　une　bonne　etape　de　vie　intellectuelle；　morale　et　

philosophique。　　Je　crois　qu'il　me　rendait　deja　tout　ce　que　

j'eprouvais　de　sympathie　et　d'estime；　et　que　je　ne　fus　pas　pour　

rien　dans　son　retour　a　Paris。



Chose　singuliere！　nous　nous　etions　attaches　l'un　a　l'autre　par　les　

sous…entendus　bien　plus　que　par　la　matiere　de　nos　conversations。　　A　

vrai　dire；　nous　etions　presque　toujours　en　discussion；　et　il　nous　

arrivait　de　nous　rire　au　nez　l'un　et　l'autre　pendant　des　heures；　

tant　nous　nous　etonnions　reciproquement　de　la　diversite　de　nos　

points　de　vue。　　Je　le　trouvais　si　Anglais；　et　il　me　trouvais　si　

Francais！　　Il　etait　si　franchement　revolte　de　certaines　choses　

qu'il　voyait　chez　nous；　et　je　comprenais　si　mal　certaines　choses　

qui　se　passaient　chez　vous！　　Rien　de　plus　interessant　que　ces　

contacts　qui　etaient　des　contrastes；　et　que　ces　rencontres　d'idees　

qui　etaient　des　choses；　rien　de　si　attachant　que　les　echappees　de　

coeur　ou　d'esprit　auxquelles　ces　petits　conflits　donnaient　a　tout　

moment　cours。　　C'est　dans　ces　conditions　que；　pendant　son　sejour　a　

Paris　en　1878；　je　conduisis　un　peu　partout　mon　nouvel　ami。　　Nous　

all？mes　chez　Madame　Edmond　Adam；　ou　il　vit　passer　beaucoup　d'hommes　

politiques　avec　lesquels　il　causa。　　Mais　c'est　chez　les　ministres　

qu'il　fut　interesse。　　Le　moment　etait；　d'ailleurs；　curieux　en　

France。　　Je　me　rappelle　que；　lorsque　je　le　presentai　au　Ministre　du　

Commerce；　il　fit　cette　spirituelle　repartie：　　'C'est　la　seconde　

fois　que　je　viens　en　France　sous　la　Republique。　　La　premiere　fois；　

c'etait　en　1848；　elle　s'etait　coiffee　de　travers：　　je　suis　bien　

heureux　de　saluer　aujourd'hui　votre　excellence；　quand　elle　a　mis　

son　chapeau　droit。'　　Une　fois　je　le　menai　voir　couronner　la　Rosiere　

de　Nanterre。　　Il　y　suivit　les　ceremonies　civiles　et　religieuses；　il　

y　assista　au　banquet　donne　par　le　Maire；　il　y　vit　notre　de　Lesseps；　

auquel　il　porta　un　toast。　　Le　soir；　nous　revinmes　tard　a　Paris；　il　

faisait　chaud；　nous　etions　un　peu　fatigues；　nous　entr？mes　dans　un　

des　rares　cafes　encore　ouverts。　　Il　devint　silencieux。　…　'N'etes…

vous　pas　content　de　votre　journee？'　lui　dis…je。　…　'O；　si！　mais　je　

reflechis；　et　je　me　dis　que　vous　etes　un　peuple　gai　…　tous　ces　

braves　gens　etaient　gais　aujourd'hui。　　C'est　une　vertu；　la　gaiete；　

et　vous　l'avez　en　France；　cette　vertu！'　　Il　me　disait　cela　

melancoliquement；　et　c'etait　la　premiere　fois　que　je　lui　entendais　

faire　une　louange　adressee　a　la　France。　。　。　。　Mais　il　ne　faut　pas　

que　vous　voyiez　la　une　plainte　de　ma　part。　　Je　serais　un　ingrat　si　

je　me　plaignais；　car　il　me　disait　souvent：　　'Quel　bon　Francais　vous　

faites！'　　Et　il　m'aimait　a　cause　de　cela；　quoiqu'il　sembl？t　

n'ainier　pas　la　France。　　C'etait　la　un　trait　de　son　originalite。　　

Il　est　vrai　qu'il　s'en　tirait　en　disant　que　je　ne　ressemblai　pas　a　

mes　compatriotes；　ce　a　quoi　il　ne　connaissait　rien！　…　Tout　cela　

etait　fort　curieux；　car；　moi…meme；　je　l'aimais　quoiqu'il　en　e–t　a　

mon　pays！



En　1879　il　amena　son　fils　Austin　a　Paris。　　J'attirai　celui…ci。　　Il　

dejeunait　avec　moi　deux　fois　par　semaine。　　Je　lui　montrai　ce　

qu'etait　l'intimite　francaise　en　le　tutoyant　paternellement。　　Cela　

reserra　beaucoup　nos　liens　d'intimite　avec　Jenkin。　。　。　。　Je　fis　

inviter　mon　ami　au　congres　de　l'ASSOCIATION　FRANCAISE　POUR　

L'AVANCEMENT　DES　SCIENCE