stories by english authors in germany(旅德英国作家的故事)-第14章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



winter　the　winds　found　many　holes　in　the　walls　of　the　poor　little　hut；　and　

the　vine　was　black　and　leafless；　and　the　bare　lands　looked　very　bleak　and　

drear　without；　and　sometimes　within　the　floor　was　flooded　and　then　frozen。　

In　winter　it　was　hard；　and　the　snow　numbed　the　little　white　limbs　of　Nello；　

and　the　icicles　cut　the　brave；　untiring　feet　of　Patrasche。　

　　　　　But　　　even　　　then　　　they　　were　　　never　　　heard　　　to　　　lament；　　　either　　　of　　　them。　　The　

child's　wooden　shoes　and　the　dog's　four　legs　would　trot　manfully　together　

over　the　frozen　fields　to　the　chime　of　the　bells　on　the　harness；　and　then　

sometimes；　in　the　streets　of　Antwerp；　some　housewife　would　bring　them　a　

bowl　of　soup　and　a　handful　of　bread；　or　some　kindly　trader　would　throw　

some　　　billets　　　of　　　fuel　　　into　　　the　　　little　　　cart　　　as　　　it　　　went　　　homeward；　　　or　　　some　

woman　in　their　own　village　would　bid　them　keep　a　share　of　the　milk　they　

carried　　　for　　　their　　　own　　　food；　　　and　　　they　　　would　　　run　　　over　　　the　　　white　　　lands；　

through　the　early　darkness；　bright　and　happy；　and　burst　with　a　shout　of　joy　

into　their　home。　

　　　　　So；　　　on　　　the　　　whole；　　　it　　　was　　　well　　　with　　　themvery　　　well；　　　and　　　Patrasche；　

meeting　on　the　highway　or　in　the　public　streets　the　many　dogs　who　toiled　

from　　　　　daybreak　　　　　into　　　nightfall；　　　paid　　　only　　　with　　　blows　　　　　and　　　curses；　　　and　

loosened　　　from　　　the　　　shafts　　　with　　　a　　　kick　　　to　　　starve　　　and　　　freeze　　　as　　　best　　　they　

mightPatrasche　in　his　heart　was　very　grateful　to　his　fate；　and　thought　it　

the　　　fairest　　　and　　　the　　　kindliest　　　the　　　world　　　could　　　hold。　　Though　　　he　　　was　　　often　

very　hungry　indeed　when　he　lay　down　at　night；　though　he　had　to　work　in　

the　heats　of　summer　noons　and　the　rasping　chills　of　winter　dawns；　though　

his　feet　were　often　tender　with　wounds　from　the　sharp　edges　of　the　jagged　

pavement；　though　he　had　to　perform　tasks　beyond　his　strength　and　against　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　42　


…　Page　43…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



his　natureyet　he　was　grateful　and　content；　he　did　his　duty　with　each　day；　

and　　　the　　　eyes　　　that　　　he　　　loved　　　smiled　　　down　　　on　　　him。　　　It　　　was　　　sufficient　　　for　

Patrasche。　

　　　　　There　　　was　only　　one　　　thing　　　which　　　caused　　　Patrasche　　　any　　uneasiness　　　in　

his　life；　and　it　was　this。　Antwerp；　as　all　the　world　knows；　is　full　at　every　

turn　　　of　　　old　　　piles　　　of　　　stones；　　　dark　　　and　　　ancient　　　and　　　majestic；　　　standing　　　in　

crooked　　　　　　courts；　　　　jammed　　　　　　against　　　　gateways　　　　　　and　　　　taverns；　　　　rising　　　by　　　the　

water's　edge；　with　bells　ringing　above　them　in　the　air；　and　ever　and　again　

out　of　their　arched　doors　a　swell　of　music　pealing。　There　they　remain；　the　

grand　old　sanctuaries　of　the　past；　shut　in　amid　the　squalor；　the　hurry；　the　

crowds；　the　unloveliness；　and　the　commerce　of　the　modern　world；　and　all　

day　long　the　clouds　drift　and　the　birds　circle　and　the　winds　sigh　　　around　

them；　and　beneath　the　earth　at　their　feet　there　sleepsRUBENS。　

　　　　　And　the　greatness　of　the　mighty　master　still　rests　upon　Antwerp；　and　

wherever　　　we　　　turn　　　in　　　its　　　narrow　　　streets　　　his　　　glory　　　lies　　　therein；　　　so　　　that　　　all　

mean　things　are　thereby　transfigured；　and　as　we　pace　slowly　through　the　

winding　　　ways；　　　and　　　by　　　the　　　edge　　　of　　　the　　　stagnant　　　water；　　　and　　　through　　　the　

noisome　　　courts；　　　his　　　spirit　　　abides　　　with　　　us；　　　and　　　the　　　heroic　　　beauty　　　of　　　his　

visions　is　about　us；　and　the　stones　that　once　felt　his　footsteps　and　bore　his　

shadow　　　seem　　　to　　　arise　　　and　　　speak　　　of　　　him　　　with　　　living　　　voices。　　　For　　　the　　　city　

which　is　the　tomb　of　Rubens　still　lives　to　us　through　him；　and　him　alone。　

　　　　　It　is　so　quiet　there　by　that　great　white　sepulchreso　quiet；　save　only　

when　　　the　　　organ　　　peals　　　and　　　the　　　choir　　　cries　　　aloud　　　the　　　Salve　　　Regina　　　or　　　the　

Kyrie　eleison。　Sure　no　artist　ever　had　a　greater　gravestone　than　that　pure　

marble　sanctuary　gives　to　him　in　the　heart　of　his　birthplace　in　the　chancel　

of　St。　Jacques。　

　　　　　Without　　　Rubens；　　　what　　　were　Antwerp？　A　　dirty；　　　dusky；　　　bustling　　　mart；　

which　　　no　　　man　　　would　　　ever　　　care　　　to　　　look　　　upon　　　save　　　the　　　traders　　　who　　　do　

business　on　its　wharves。　With　Rubens；　to　the　whole　world　of　men　it　is　a　

sacred　name；　a　sacred　soil；　a　Bethlehem　　where　a　god　of　art　saw　light；　　　a　

Golgotha　where　a　god　of　art　lies　dead。　

　　　　　O　　　nations！　　　closely　　　should　　　you　　　treasure　　　your　　　great　　　men；　　　for　　　by　　　them　

alone　will　　　the　　future　　know　　of　　　you。　Flanders　　　in　her　　generations　has　been　

wise。　In　his　life　she　glorified　this　greatest　of　her　sons；　and　in　his　death　she　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　43　


…　Page　44…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



magnifies　his　name。　But　her　wisdom　is　very　rare。　

　　　　　Now；　the　trouble　of　Patrasche　was　this。　Into　these　great；　sad　piles　of　

stones；　that　reared　their　melancholy　majesty　above　the　crowded　roofs；　the　

child　　　Nello　　　would　　　many　　　and　　　many　　　a　　　time　　　enter；　　　and　　　disappear　　　through　

their　dark；　arched　portals；　while　Patrasche；　left　without　upon　the　pavement；　

would　wearily　and　vainly　ponder　on　what　could　be　the　charm　which　thus　

allured　from　him　his　inseparable　and　beloved　companion。　Once　or　twice　

he　did　essay　to　see　for　himself；　clattering　up　the　steps　with　his　milk…cart　

behind　him；　but　thereon　he　had　been　always　sent　back　again　summarily　by　

a　tall　custodian　in　black　clothes　and　silver　chains　of　office；　and　fearful　of　

bringing　his　little　master　into　trouble；　he　desisted；　and　remained　couched　

patiently　before　the　churches　until　such　time　as　the　boy　reappeared。　It　was　

not　the　fact　of　his　going　into　them　which　disturbed　Patrasche；　he　knew　that　

people　　　went　　　to　　　church；　　　all　　　the　　　village　　　went　　　to　　　the　　　small；　　　tumble…down；　

gray　　　pile　　　opposite　　　the　　　red　　　windmill。　　　What　　　troubled　　　him　　　was　　　that　　　little　

Nello　always　looked　strangely　when　he　came　out；　always　very　flushed　or　

very　pale；　and　whenever　he　returned　home　after　such　visitations　would　sit　

silent　and　dreaming；　not　caring　to　play；　but　gazing　out　at　the　evening　skies　

beyond　the　line　of　the　canal；　very　subdued　and　almost　sad。　

　　　　　What　was　it？　wondered　Patrasche。　He　thought　it　could　not　be　good　or　

natural　for　the　little　lad　to　be　so　grave；　and　in　his　dumb　fashion　he　tried　all　

he　could　to　keep　Nello　by　him　in　the　sunny　fields　or　in　the　busy　market…　

place。　But　to　the　churches　Nello　would　go；　most　often　of　all　would　he　go　

to　the　great　cathedral；　and　Patrasche；　left　without　on　the　stones　by　the　iron　

fragments　of　Quentin　Matsys's　gate；　would　stretch　himself　and　yawn　and　

sigh；　and　even　howl　now　and　then；　all　in　vain；　until　the　doors　closed　and　

the　child　perforce　came　forth　again；　and　winding　his　arms　about　the　dog's　

neck　would　kiss　him　on　his　broad；　tawny…colored　forehead；　and　murmur　

always　the　same　words；　〃If　I　could　only　see　them；　Patrasche！if　I　could　

only　see　them！〃　

　　　　　What　were　they？　pondered　Patrasche；　looking　up　with　large；　wistful；　

sympathetic　eyes。　

　　　　　One　day；　when　the　custodian　was　out　of　the　way　and　the　doors　left　ajar；　

he　　　got　　　in　　　for　a　　　moment　　　after　　　his　　　little　　　friend　　　and　saw。　　　〃They〃　　　were　　　two　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　44　


…　Page　45…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　STORIES　



great　covered　pictures　on　either　side　of　the　choir。　

　　　　　Nello　was　kneeling；　rapt　as　in　an　ecstasy；　before　the　altar…picture　of　the　

Assumption；　and　when　he　noticed　Patrasche；　and　rose　and　drew　the　dog　

gently　out　into　the　air；　his　face　was　wet　with　tears；　and　he　looked　up　at　the　

veiled　places　as　he　passed　them；　and　murmured　to　his　companion；　〃It　is　so　

terrible　not　to　see　them；　Patrasche；　just　because　one　is　poor　and　cannot　pay！　

He　never　meant　that　the　poor　should　not　see　them　when　he　painted　them；　I　

am　sure。　　　He