the voice of the city(城市之声)-第4章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



you　sure　that　you　do　not　falter　or　fear？〃　

　　　　　〃Me？〃　　　said　　　John　　　Hopkins。　　　〃Just　　　give　　　me　　　one　　　of　　　those　　　roses　　　in　　　the　

bunch　you　are　wearing；　will　you？〃　

　　　　　The　lady　gave　him　a　red；　red　rose。　John　Hopkins　kissed　it；　stuffed　it　

into　his　vest　pocket；　opened　the　door　and　walked　into　the　room。　It　was　a　

handsome　　　library；　　　softly　　　but　　　brightly　　　lighted。　　　A　　　young　　　man　　　was　　　there；　

reading。　

　　　　　〃Books　　　on　　　etiquette　　　is　　　what　　　you　　　want　　　to　　　study；〃　　　said　　　John　　　Hopkins；　

abruptly。　〃Get　up　here；　and　I'll　give　you　some　lessors。　Be　rude　to　a　lady；　

will　you？〃　

　　　　　The　　　young　　　man　　　looked　　　mildly　　　surprised。　　　Then　　　he　　　arose　　　languidly；　

dextrously　　　　　　　caught　　　　the　　　　arms　　　　of　　　John　　　　Hopkins　　　　　　and　　　　conducted　　　　　　him　

irresistibly　to　the　front　door　of　the　house。　

　　　　　〃Beware；　Ralph　Branscombe；〃　cried　the　lady；　who　had　followed；　〃what　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　11　


…　Page　12…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Voice　of　the　City　



you　do　to　the　gallant　man　who　has　tried　to　protect　me。〃　

　　　　　The　　　young　　　man　　　shoved　　　John　　　Hopkins　　　gently　　　out　　　the　　　door　　　and　　　then　

closed　it。　

　　　　　〃Bess；〃　　　　　he　　　said　　　calmly；　　　　〃I　　wish　　　　you　　　would　　　　　quit　　reading　　　　　historical　

novels。　How　in　the　world　did　that　fellow　get　in　here？〃　

　　　　　〃Armand　brought　him；〃　said　the　young　lady。　〃I　think　you　are　awfully　

mean　not　to　let　me　have　that　St。　Bernard。　I　sent　Armand　for　Walter。　I　was　

so　angry　with　you。〃　

　　　　　〃Be　　　sensible；　　　Bess；〃　　　said　　　the　　　young　　　man；　　　taking　　　her　　　arm。　　　〃That　　　dog　

isn't　safe。　He　has　bitten　two　or　three　people　around　the　kennels。　Come　now；　

let's　go　tell　auntie　we　are　in　good　humor　again。〃　

　　　　　Arm　in　arm；　they　moved　away。　

　　　　　John　Hopkins　walked　　　to　his　　　flat。　The　　janitor's　five…year…old　daughter　

was　playing　on　the　steps'　Hopkins　gave　her　a　nice；　red　rose　and　walked　up…　

stairs。　

　　　　　Mrs。　Hopkins　was　philandering　with　curl…papers。　

　　　　　〃Get　your　cigar？〃　she　asked；　disinterestedly。　

　　　　　〃Sure；〃　　　said　　　Hopkins；　　　〃and　　　I　　　knocked　　　around　　　a　　　while　　　outside。　　　It's　　　a　

nice　night。〃　

　　　　　He　　　sat　　　upon　　　the　　　hornblende　　　sofa；　　　took　　　out　　　the　　　stump　　　of　　　his　　　cigar；　

lighted　　　it；　　　and　　　gazed　　　at　　　the　　　grace…　　　ful　　　figures　　　in　　〃The　　　Storm〃　　　on　　　the　

opposite　wall。　

　　　　　〃I　was　telling　you；〃　said　he；　〃about　Mr。　Whipple's　suit。　It's　a　gray；　with　

an　invisible　check；　and　it　looks　fine。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　12　


…　Page　13…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Voice　of　the　City　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　LICKPENNY　LOVER　



　　　　　　　There；　were　3；000　girls　in　the　Biggest　Store。　Masie　was　one　of　them。　

She　was　eighteen　and　a　selleslady　in　the　gents'　gloves。　Here　she　became　

versed　in　two　varieties　of　human　beings　…　the　kind　of　gents　who　buy　their　

gloves　in　department　　　stores　　　and　the　　　kind　　　of　　　women　　　who　　　buy　　gloves　　for　

unfortunate　　　gents。　　　Besides　　　this　　　wide　　　knowledge　　　of　　　the　　　human　　　species；　

Masie　had　acquired　other　information。　She　had　listened　to　the　promulgated　

wisdom　of　　　the　2；999　other　　　girls　　　and　had　　　stored　　　it　in　　　a　　　brain　that　　　was　　　as　

secretive　and　wary　as　that　of　a　Maltese　cat。　Per…　haps　nature；　foreseeing　

that　she　would　lack　wise　counsellors；　had　mingled　the　saving　ingredient　of　

shrewdness　along　with　her　beauty；　as　she　has　endowed　the　silver　fox　of　the　

priceless　fur　above　the　other　animals　with　cunning。　

　　　　　For　Masie　was　beautiful。　She　was　a　deep…tinted　blonde；　with　the　calm　

poise　of　a　lady　who　cooks　butter　cakes　in　a　window。　She　stood　behind　her　

counter　in　the　Biggest　Store；　and　as　you　closed　your　band　over　the　tape…　

line　for　your　glove　measure　you　thought　of　Hebe；　and　as　you　looked　again　

you　wondered　how　she　had　come　by　Minerva's　eyes。　

　　　　　When　the　floorwalker　was　not　looking　Masie　chewed　tutti　frutti；　when　

he　was　looking　she　gazed　up　as　if　at　the　clouds　and　smiled　wistfully。　

　　　　　That　is　the　shopgirl　smile；　and　I　enjoin　you　to　shun　it　unless　you　are　

well　fortified　with　callosity　of　the　heart；　caramels　and　a　congeniality　for　

the　capers　of　Cupid。　This　smile　belonged　to　Masie's　recreation　hours　and　

not　to　the　store；　but　the　floorwalker　must　have　his　own。　He　is　the　Shylock　

of　　　the　stores。　When　　　be　comes　　　nosing　　　around　　the　　　bridge　　　of　his　nose　　　is　　　a　

toll…bridge。　It　is　goo…goo　eyes　or　〃git〃　when　be　looks　toward　a　pretty　girl。　

Of　course　not　all　floor…　walkers　are　thus。　Only　a　few　days　ago　the　papers　

printed　news　of　one　over　eighty　years　of　age。　

　　　　　One　　　　　day　　　　Irving　　　　Carter；　　　　painter；　　　　millionaire；　　　　　trav…　　　eller；　　　poet；　

automobilist；　happened　to　enter　the　Big…　gest　Store。　It　is　due　to　him　to　add　

that　　　his　　　visit　　　was　　　not　　　voluntary。　　　Filial　　　duty　　　took　　　him　　　by　　　the　　　collar　　　and　

dragged　him　inside；　while　his　mother　philandered　among　the　bronze　and　

terra…cotta　statuettes。　

　　　　　Carter　　　strolled　　　across　　　to　　　the　　　glove　　　counter　　　in　　　order　　　to　　　shoot　　　a　　　few　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　13　


…　Page　14…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Voice　of　the　City　



minutes　on　the　wing。　His　need　for　gloves　was　genuine；　be　had　forgotten　to　

bring　a　pair　with　him。　But　his　action　hardly　calls　for　apology；　be…　cause　be　

had　never　heard　of　glove…counter　flirtations。　

　　　　　As　he　neared　the　vicinity　of　his　fate　be　hesitated；　suddenly　conscious　

of　this　unknown　phase　of　Cupid's　less　worthy　profession。　

　　　　　Three　or　four　cheap　fellows；　sonorously　garbed；　were　leaning　over　the　

counters；　　　wrestling　　　with　　　the　　　mediatorial　　　hand…coverings；　　　while　　　giggling　

girls　　　played　　　vivacious　　　seconds　　　to　　　their　　　lead　　　upon　　　the　　　strident　　　string　　　of　

coquetry。　　　Carter　　　would　　　have　　　re…　　　treated；　　　but　　　he　　　had　　　gone　　　too　　　far。　　　Masie　

confronted　　　him　　　behind　　　her　　　counter　　　with　　　a　　　questioning　　　look　　　in　　　eyes　　　as　

coldly；　　　beautifully；　　　warmly　　　blue　　　as　　　the　　　glint　　　of　　　summer　　　sunshine　　　on　　　an　

iceberg　drifting　in　Southern　seas。　

　　　　　And　then　Irving　Carter；　painter；　millionaire；　etc。；　felt　a　warm　flush　rise　

to　　　his　　　aristocratically　　pale　　　face。　　　But　　　not　　　from　　　diffidence。　The　　　blush　　　was　

intellectual　in　origin。　He　knew　in　a　moment　that　he　stood　in　the　ranks　of　

the　ready…made　youths　who　wooed　the　gig…　gling　girls　at　other　counters。　

Himself　leaned　against　the　oaken　trysting　place　of　a　cockney　Cupid　with　a　

desire　in　his　heart　for　the　favor　of　a　glove　salesgirl。　He　was　no　more　than　

Bill　and　Jack　and　Mickey。　And　then　be　felt　a　sudden　tolerance　for　them；　

and　an　　　elating；　courageous　　　contempt　for　the　conventions　upon　which　　　he　

had　fed；　and　an　unhesitating　deter…　mination　to　have　this　perfect　creature　

for　his　own。　

　　　　　When　the　gloves　were　paid　for　and　wrapped　the　Carter　lingered　for　a　

moment。　The　dimples　at　corners　of　Masie's　damask　mouth　deepened。　All　

gen…　tlemen　who　bought　gloves　lingered　in　just　that　way。　She　curved　an　

arm；　showing　　　like　　　Psyche's　through　her　shirt…waist　sleeve；　　and　　　rested　　　an　

elbow　upon　the　show…case　edge。　

　　　　　Carter　had　never　before　encountered　a　situation　of　which　he　had　not　

been　perfect　master。　But　now　he　stood　far　more　awkward　than　Bill　or　Jack　

or　Mickey。　He　had　no　chance　of　meeting　this　beautiful　girl　so…　cially。　His　

mind　struggled　to　recall　the　nature　and　habits　of　shopgirls　as　be　had　read　

or　heard　of　them。　Somehow　be　had　received　the　idea　that　they　some…　times　

did　　　not　　　insist　　　too　　　strictly　　　upon　　　the　　　regular　　　channels　　　of　　　introduction。　　　His　

heart　beat　loudly　at　the　thought　of　proposing　an　unconventional　meeting　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　14　


…　Page　15…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Voice　of　the　City　



with　this　lovely　and　virginal　being。　But　the　tumult　in　his　heart　gave　him　

courage。　

　　　　　After　a　few　f