贝壳电子书 > 教育出版电子书 > 最后的日记 >

第4章

最后的日记-第4章

小说: 最后的日记 字数: 每页4000字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



是法国人、俄国人、印度人、中国人等。这种语言、文化、宗教的差异给世界带来了灾难——可怕的战争,不计其数的伤害。当然除此之外,就某些方面而言,这样也有好处,这样可以让画家、音乐家、科学家等展现不同的能力。你会把自己看作是拥有与众不同的、独立头脑的个体吗?这是你的想法。按理说,你的想法应该与他人不同。然而,想法是独特的吗?还是说无论你是最有天赋的科学家,还是最无知最落后的人,却只存在一种与他人一致的想法呢?”

“所有这些问题以及当我们考虑到人类的死亡时会产生的更多问题,你会审视所有这些问题吗?——反应、姓名、形态、占有以及由于社会与宗教的缘故,而独立于他人的冲动——你会对它们进行理性地、周全地、合理地分析,并把自己视为独立的个体吗?这是探讨死亡意义过程中的一个重要问题。”

“我知道你的用意所在,我有直观的理解与认识,只要我把自己视为独立的个体,我的想法就会脱离他人的想法——我的焦虑与悲伤就会与其他人脱离。我感到自己把广义的人类生活缩小成了狭隘的、微不足道的琐事——可以纠正我。你是否在说我并不是独立的个体?我的想法不是我的?我的头脑不是我的,并未独立于其他人?这是你的意指吗?这是你的主张吗?这是你的结论吗?”

“有人指出‘结论’这个词不太恰当。结论意为定论、终结——结束争议,战后以和平告终。我们并不是要定论任何事情,我们只是想指出来,因为我们必须避免下结论、避免定论等。这种定论限制会令我们的调查变得狭隘。其实,显而易见的、合理的事实是:你的想法与其他人的想法大体相似。你的表达方式也许有所不同,比如艺术家有艺术家的表达方式,非艺术家有非艺术家的表达方式。你们根据表达方式进行判断与评估,表达方式将你们区分为艺术家与足球运动员。然而,作为艺术家的你与作为足球运动员的他,都会思考。足球运动员与艺术家遭遇不幸时,都会感到痛苦、失望、恐惧;一个相信神灵,另一个不信神灵;一个有信仰,另一个没有信仰。这在人类社会中很常见,尽管每个人都认为自己与众不同。你也许认为我的悲痛与他人的不同,我的孤独与绝望完全与他人相悖。我们的传统如此,我们的环境如此,我们接受的教育也是如此——我是阿拉伯人,你是犹太人,等等。由于这样的分歧,不仅产生了独立的个体,而且产生了公认的种族分化。个体把自己划分至某一个社会、某一个国家、某一个民族、某一个宗教,从而不可避免地引发了人类之间的冲突,这是自然法则。然而,我们却只是关注结果,而不去关注引发战争的原因与导致分化的原因。”

“因此,我们只是想指出,不是断言,不是定论,就内心深处而言,先生你就是其他人,你的反应和其他人一样。你的头脑不是你的,它已经历经了数个世纪的进化。你也许信仰基督、信仰多种教条与宗教仪式,而其他人却信仰自己的神灵与自己的宗教仪式,然而所有这些都是思想的融合。因此,我们应该深深地质疑是否存在独立的个体。我们人类是个整体,我们就是其他人。这并不是浪漫的、虚幻的观点,当我们一同讨论死亡的意义时,这个说法至关重要,不可或缺。”

“你对这些问题怎么看,先生?”

“我必须说这些问题使我很困惑。我不知道自己为什么总是把自己区别于你,区别于其他人。你所讲的似乎是事实,但我必须好好想一想,我必须整理一下你之前所说的所有内容。”

“时间是感知的敌人。如果你打算思考一下我们之前的谈话,与自己争论、探讨并分析一下我们的谈话,那么可能会花些时间。时间是感知真理的全新元素。无论如何,我们应该暂停一下吗?”

几天之后,他又来了,他看起来更加平和、更加沉稳了。那是一个多云的早晨,很可能会下雨。在世界的这个角落需要更加充沛的雨水,因为山那边是一大片沙漠。正因如此,这里的夜间会变得非常寒冷。

“在经过几天的静思之后,我又回到了这里。我有一座临海的房子,我一个人居住。那是众多海边小屋中的其中一间,沙滩与蓝色的太平洋尽在眼前,你可以在海滩上漫步数英里。我在黎明或傍晚时,通常会漫步很远。在与你见面之后的第二天,我沿着海滩散步,大约走了5英里或者更远,我决定再来见见你。起初,我感到非常困扰。我无法完全理解你所说的话,你向我指出的问题。虽然我是一个怀疑论者,但我却允许了你的话语占据我的头脑。我并没有全盘接受,也没有全盘否定,但这些话总是萦绕耳边,挥之不去,所以我故意使用了‘允许’这个词——允许这些话进入我的头脑。在经过深思之后,我取上车,沿着海岸行驶,然后拐到内陆,来到了这里。这是一个美丽的山谷,我很高兴能够在这里找到你。我们可以继续那天的谈话吗?”

“如果我理解正确的话,你曾指出传统的受到制约的想法会使人受到先入为主的影响,人们可能不怎么思考,就接受了我们是独立个体的概念;对此,我想了很多——我所谓的‘想’是指想的一般含义,思考、推理、质疑、争论——就好像我和自己展开了讨论一般,一段很长的对话,我想我确实领会了其中的含义。我想到了人们对这个我们所寄居的奇妙世界的所作所为,我想到了整个历史进程。在思来想去之后,我确实理解了你的话语的深意与真相。如果你有时间的话,我想和你继续深入探讨一下。正如你所知,我来此是为了寻找死亡的意义,但我发现以了解自我开头非常重要,在通过自我这扇门以后——如果可以这样形容的话——才会谈到死亡是什么的问题。”
 
“正如我们之前所说,我们所有人类都在共享阳光(他没有这么说过)。阳光并不是你的,也不是我的,它是我们共享的生命之源。如果你留心观察,你会发现美丽的日落属于所有人。它并不归西方、东方、北方或是南方所有,了解这点至关重要。同样,包括反应与行为在内的我们的意识,我们的想法、观念、作风、信仰、思想、恐惧、欢乐、信念,我们所崇拜的东西,我们的不幸、悲哀与伤痛——所有这些都是人类共有的。当我们遭遇不幸时,我们把它视作私事,我们把人类的所有不幸拒之门外。对待欢乐也是如此,我们把欢乐视作私事,我们会独自体会兴奋等情感。我们忘记了人类——男女都包括在内,以后不再重复了——人类始终在遭遇极大的不幸。这份不幸就是我们脚下的土地,土地归全人类共有。”

“其实,我们的意识并不是你的或是我的,它是全人类的意识,它历经了漫长的进化、成长与积累。在意识中,人们创造了信仰、神灵、宗教仪式等。意识就是思想活动,思想缔造了行为、举止、文化、渴望,人类的整个活动其实就是思想活动。意识就是自我,就是‘我’、自身、本我、个体,等等。我认为深刻理解这一点非常重要,不是激辩地、理性地接受,而是深刻地接受,如同人体中的血液,它是人体的一部分,是人体的要素,是全人类的自然代谢进程。当人们意识到这一点时,我们的责任就会变得异常重要。只要意识活动继续延续,我们就要对世界上发生的一切负责。只要恐惧、民族、急功近利以及相关的一切继续存在,我们就是人类的一部分,就是人类活动的一部分。”

“理解这一点非常重要,即思想将自我统一起来。正如我们之前所说,思想并不是你的或是我的,想法并不是个人的想法。想法是全人类所共有的。当人们真正地深入意识到这一点的重要性时,我想我们就可以理解死亡的本质了。”

“作为一个男孩,你一定追随过狭小的山谷中的汩汩溪流。水流速度越来越快,当你把一根树枝扔进溪流中,并跟着它下山、上山、穿越溪涧,一直跟到它坠下瀑布,消失不见为止。这种消失就是我们的生命。”

“死亡意味着什么?死亡这个词,这种可怕的感觉是什么?我们似乎永远不会接受死亡。” 


生的恐惧与死的真相(1)1983年3月16日 星期三 

  生的恐惧与死的真相

  (继续15日的谈话)

“人们由于不同的思想状态而相互残杀。杀人可能是因为宗教原因,可能是因为爱国心切,为了和平,在有组织的战争中杀人。这一直是我们的命运,无休无止的相互残杀。”

“先生,你是否想过这种残杀给人类带来怎样的痛苦?——多年来人类一直遭受着强烈的痛苦,眼泪、愤恨、残暴与恐惧的痛苦。这种痛苦仍在延续,这是一个病态的世界。无论是左派、右派、中立派的政客或是极权主义者,都不会带来和平。对此,我们每一个人都是有责任的。为了负起责任,我们必须知道只有停止屠杀,我们生活的这个地球才会是美丽的、和平的。不去面对问题或是不想解决问题都是巨大的灾难。我们把这个问题完全留给专业人士,可专业人士却如同深渊或毒蛇一样危险。”

“这些问题暂且不谈,死亡的意义是什么?先生,对你而言,死亡意味着什么?”

“对我而言,死亡意味着我的过去与现在都因为疾病、事故或是年老体弱而终结了。当然,我曾阅读过亚洲人与印度人的著作,也曾与他们交谈过,他们相信转世轮回之说。我不知道这种说法是否可信,但是,据我理解,死亡意味着生命的终结。树木的死亡、鱼儿的死亡、蜘蛛的死亡、我的妻儿的死亡,瞬间终结了这些生命的所有记忆、想法、痛苦、焦虑、欢乐、开心,他们再也看不到日落了——所有的一切都终结了。一想起这些,不仅会热泪盈眶,而且会意识到自身的弱点、自身的孤寂。我会想到要与妻儿分离,要与自己为之奋斗的、珍视的、铭记的、坚持的东西分离,要断绝一切联系以及相关的痛苦,所有的一切都会戛然而止。我认为我们通常都会这样看待死亡,这就是死亡的意义。对我而言,死亡意味着终结。”

“我有一张我的妻儿在海边小屋弹钢琴的照片。我们过去常常一起弹钢琴。这张钢琴边的照片留住了我的记忆,但实际上却早已物是人非。记忆是痛苦的,虽然记忆可以带来快乐,但快乐会慢慢消退,因为哀伤终究会占据上风。对我而言,所有这些都意味着死亡。”

“我们以前养了一只可爱的波斯猫,这个小东西很漂亮。一天早晨,它死了,死在了前门廊上。可能是因为吃了什么东西——它躺在那里,一动不动,毫无生气。它再也不会喵喵地叫了。这就是死亡,长寿者的死亡或是新生儿的死亡。我曾种过一棵小树苗,我希望它能够长成健康的大树。然而,有些莽撞的人从此路过,踩到了它,它永远无法长成大树了。这也是死亡的形式。每一天的终结,无论是好日子还是坏日子,都可以称作死亡。每天都有起始与终结。”

“先生,什么是生活?从某人出生到死亡,什么是生活?了解我们的生活方式非常重要——为什么在历经了数个世纪之后,我们会以这种方式生活?生活方式取决于你自己,不是吗?先生,生活是不�

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 赞(1) 踩(1)

你可能喜欢的