追寻现代中国(三卷合集)-第85章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


镜某杀尽�


　　在延安周圍的邊區政府，共產黨同樣面臨財政短絀、社會控制，以及士氣低落的嚴重問睿�。在一九四二至一九四三年之間，共產黨的應對方法是透過群眾動員，讓共產黨人更深入滲透到農村社會的底層。也有證據顯示，共產黨鼓勵農民恢復種殖罌粟，並將鴉片銷往日軍佔領區與國民黨控制的地區，以緩和財政危機。不過，鴉片是以「特殊物件」或「肥皂」的名義來掩人耳目。僅管共產黨也以相當高的稅率向貧農徽稅，不過減租減息政策仍有助於幾無能力繳稅的貧農。現在共產黨人不再拘泥於統一戰線政策或地方政府，內部三三制的實施。幹部直接下鄉，鼓勵農民合作生產糧食。幹部說服農民組織互助隊一起參加勞動，共同使用耕具、馱獸，以及發起效法「勞動英雄」的群眾邉觼砉奈柁r民生產。在人民堅定擁護共產黨的華枺�和華中若干地區，共產黨人也開始發動類似的群眾邉印９伯a黨在這些地區再次強眨�社會鬥爭，並以剝削的地主階級、放高利貸者、營私舞弊的地方官員作為群眾批判、羞辱、懲罰的目標。
　　
　　知識分子，特別是延安地區的知識分子，透過「下鄉」向農民學習的特殊邉尤フJ識農村的基本生活。從毛澤枺�早期的文章可以窺見他輕蔑中國傳統的精英階層，正是因為精英階層全然不知農村疾苦，也不切實際。延安一如重慶，已經成為成千上萬難民的落腳處，中共於一九四二年在其治下邊區對人民發動激烈的「整風邉印梗�藉以喚醒人民對社會主義革命至高無上的熱情。一些被指控的對象在群眾大會上遭受鬥爭，或被迫做出自我批判，或從要職眨�到農村，轉而從事卑賤的上作。許多人遭受肉體的凌虐或因而自殺。在這些受害者當中，有些人追隨與毛爭奪黨內領導權的王明；王明自蘇聯返回中國之後，就想辦法鞏固他個人的權力基礎。發動整風邉佑兄�於確保毛在黨內的領導地位，也可讓中共的意識形態獨立於蘇聯操控之外。
　　作家丁玲是眾多紆尊降貴、下放到農村進行勞動改造的幹部之一，她發表於一九二八年的《莎菲女士的日記》翔實記錄了那個年代中國青年的徬徨惆悵。丁玲的丈夫在一九三一年被處決，之後丁玲便加入中國共產黨，曾在南京遭國民黨的軟禁，一九三六年脫逃抵達延安。在延安，丁玲再度透過小說創作犀利地譏諷中共幹部對女性勞工的漠視，以及中共如何以意識形態的框架來箝制個人創作與抒發意見的自由。她同時表示，中共的領導人正利用全國團結一致抗日和黨的團結等口號，來壓制婦女才艱苦取得的檬利。
　　毛澤枺�以整風邉觼砼�判像丁玲這類的知識分子，藉以懲一儆百，毛力持中國共產黨在界定知識分子表達意見與批評的範圍所應扮演的角色。為了強化黨這個角色，將毛澤枺�、史達林等人的作品指定為黨員和知識分子研讀和討論的教材。毛在一九四二年五月所發表的幾次演講（譯按，〈在延安文藝座談會上的講話〉）之中，論及藝術與文學的社會目的；在延安的這群文藝工作者必須瞭解他們應該為群眾所擔負的責任，必須認清「人民生活本來存在著文學藝術原料的礦藏」，而這此礦藏是「一切文學藝術的取之不盡，用之不竭的唯一泉源」。毛表示中國古代的文藝傳統，以及五四邉幽且淮�的知識分子、甚至魯迅所服膺的外國藝術雖不必完全排斥，但必須使之居於次要地位；而且借濫吸收之道是有「文野之分……。但是繼承和借鑑決不可以變成替代自己的創造。因此，知識分子的使命就是要投身如火如荼的戰鬥中，而在駭人的眩�雜中將其完全吸收：
　　
　　中國的革命的文學藝術家，有出息的文學家藝術家，必須到群眾中去，必須長期地無條件地全心全意地到工農兵群眾中去，到火熱的鬥爭中去。（裕Ф�三）
　　
　　铮�餓與剝削的現象到處存在，毛說，「人們也看得很平淡。」然而真正的文藝工作者就是要改變這種態度，而能「使人民群眾驚醒起來，感奮起來，推動人民群眾走向團結和鬥爭。實行改造自己的環境」。毛澤枺�認為，即使是在抗日的兵馬倥傯裡，中國的知識分子還是必須以人民長期變遷的需求為念。

　　戰爭的結束

　　日軍的佔領區跨越太平洋，從吉爾伯特群島（　Gilbert　Islands）經枺�南亞地區西至印度邊緣悉數被日軍佔領，不過在一九四三、一九四四年之間，日軍承受的龐大軍事壓力來自美國，而非中國。中國對於戰事最大的貢獻，主要來自中國在戰場上牽制住大批日本正規軍，因為日本從未達到以傀儡政府軍隊來鞏固淪陷區的既定目標。美軍在中途島一役（一九四二年）贏得漂亮的勝戰之後，轉戰至南太平洋跳島進攻，陷入緩慢而血腥的戰鬥中。此刻，美國「參质组L聯席會議」（　Joint　Chiefs　of　Staff）開始籌謱θ毡颈緧u進行戰略轟炸，另一方面，也預計在陳迹�德將軍所建造的機場部署威力強大的新型強大的新型B…29轟炸機，並設法讓中國繼續留在美、蘇、英等陣營之中。
　　一九四三年的局勢進展顯示日軍的軍事勝利以及中國的頑強抵抗已經改變了一世紀以來西方強權對中國的剝削形態。這種局勢變遷的重要徵兆之一，就是同盟國之間經過冗長的討論，終於同意廢除施加在中國人身上治外法權的桎梏。歷經了一整個世紀的屈辱，現今在華的所有外國人（享有外交豁免權的外國人除外）都必須接受中國法律的約束與規範。＊一九四三年八月，在日本人的咦飨拢�汪精衛的南京偽政權收回上海的法國租界。一九四三年十二月，蔣介石與羅斯福、邱占爾出席開羅會議，會議中三位領抽同意戰後滿洲國與臺灣應當歸還中國。
　　另外，從日本人在戰時所刻意寶施的政策也可以看出西方人地位的轉變。珍珠港事變之後，儘管日本政府允許西方人留在北平與上海少數地區繼續就學和從商（通常是有限制的），但是取消了租界與公共租界地境內的其餘特權。到了一九四三年三月，日軍將北平地區的外國人（德國人和日本的其他盟邦除外）集合起來，讓這群背負著行李、高爾夫球桿、毛皮大衣的西方人步履蹣跚、零零落落地前往火車站。在街上，日本人召集了一群中國人默默注視著這些即將離去的西方人。一位美國人回憶道：「我們所呈現的正是日本人所希望看到的滑稽景象。」（裕Ф�四）這群來自北平的外國人被日軍移往位於山枺鼮H縣的收容所。在濰縣一處形同廢墟的傳教士宅邸裡，一千名西方人和五百名小孩被剝奪了過去的特權，失去了服侍他們的僕人，必須在糧食供應闕如、幾無醫療設備的情形下共同求生存，現在僅剩下他們所能自給的社會禮儀、教育，以及些許的娛樂罷了。
　　原先住在上海、現被遷移至華中地區其他收容所的美國人、歐洲人亦受到同等對待，不過其中具有猶太人血統的外國人所蒙受的待遇卻不盡相同。五月中旬，上海一萬六千名來自歐洲的猶太難民大部分被日軍移往虹口特設的猶太人社區＊＊。這群猶太人在偅�促間被告知之後，被迫以極低廉的價格變賣辛苦賺來的家產、事業，而組織成彼此監督、相互保護的「保甲」組織。社區裡的猶太人必須看自詡為「猶太王」的日本官員陰晴不定的臉色。無論他們是要出外營生，參加喪禮，或者有其他緊急事故，這位日本官員有權決定放行與否。（裕Ф�五）
　　許多猶太人淪為當地中國人的「苦力」，或是在地方慈善團體所興辦的公共食堂吃飯，因此幾乎所有人都營養不良。有人不得不行乞為生，而有些人最終又得再度淪落到早先所過的悲慘生活。不過日本政府無意仿效迹�粹的恐怖手段，因此上海的猶太人並未遭逢歐洲猶太人被集體處決的殘酷命摺�
　　
　　＊原裕В簭囊痪潘娜�年的六月至戰爭結束，在華服務的美國官員一直僅接受美國法律的管轄。
　　＊＊譯裕В涸�裕В哼@項強制遷徙命今並不包括出生於Ashkenazic的猶太人，他們大都來自俄國，早在一九三七年之前就已經定居中國。
　　
　　西方人在中國所受到的屈辱發生在戰況慘烈之中國戰場上稍緩之時，中國戰場上軍事對峙的僵持狀態突然於一九四四年發生變化。史迪威、英軍以及他們所共同訓練的中國軍隊正與日軍在緬甸北部進行激戰，並開始從雷多建造一條能夠接通舊滇緬公路的新路，而陳迹�德和成千上萬的中國工人也逐漸擴建和改善位於重慶枺�部的幾座機場。一九四四年六月初，進駐中國新機場的B…52轟炸機群在一次訓練行動中猛烈轟炸秦國曼谷的鐵路眨�車廠。六月十五日，這群B…52轟炸機某至遠抵日本南方的九州（　Kyushu），在當地的在當地的「八轎製鐵所」（　Yawata　steel　plant）投下兩百二十一噸作彈。美轟炸機在轟炸九州的工業重鎮之後，又空襲滿州國鞍山鋼鐵廠、蘇門答臘的煉油廠，以及臺灣的幾座機場。
　　不過杖缡返贤�將軍所提出的警告，日軍隨即大舉反攻。一九四四年夏天，日軍在代號為「一號作戰」（　Ichigo）的攻勢行動中，迅雷不及掩耳地進入河南，肅清平漢鐵路沿線的日本佔領區，並循湘江南下，直逼長沙。一九四一年，中國軍隊曾在長沙英勇抵抗日軍，但這次日軍很快就攻下長沙。在這次攻擊行動中，日軍僅在衡陽四周及其機場遭到中國軍隊的頑強抵抗，不過在八月，衡陽也告失守。嗣後，日軍繼續向廣西推進，十一月，佔領挂林和柳州的空軍基地。兩股日本軍向西向西挺進，直逼貴陽，嚴重威茫�重慶。顯然此次作戰的主要目標是要摧毀用來轟炸日本本島的空軍基地，然而日軍的攻勢卻到此停頓。就在日軍大啖勝利的果實之際，戰局逆轉。一九四四年十二月底，B…52轟炸機群對枺�京狂轟濫炸，它們並非來自陳迹�德將軍長久以來所企盼的華枺鼨C場，而是美軍新近佔領的馬里亞迹�群島（　Mariana　Islands）的空軍基地。
　　日軍「一號作戰」的攻勢重創了蔣介石的部隊，使得蔣的數個統治區蒙受巨大損失。無論如何，日軍的勝利重挫了中國軍隊原已低迷的士氣，連帶使美國對中國的作戰能力失去信心。戰時的重慶儼然是散播流言輩語的中心，社會貧富差距懸殊，投機炒作、哄抬價格司空見慣，黑市商品以及叛國的傳言隨處可見。一位中國詩人以西式不押韻詩歌的變體形式於一九四四年發表了一首詩，詩裡融合了電影廣告、新聞標睿�，以及國民黨官方出版品等素材，生動地捕捉到當時社會的矛盾景象。將這首詩睿�名為〈標睿�音樂〉（　Headline　Music）：
　　
　　吃緊，吃緊，吃緊
　　看漲，看漲，看漲
　　四十萬萬元在金期裡打滾
　　變，不變，莫談國事
　　支支宏壯悠揚
　　場場歌舞美妙
　　為慰勞從軍同學而歌
　　為救濟後方難胞而舞
　　長約數十里之行列，餐風露宿
　　奶油人造冰上絕技，廣寒春色
　　語皆血淚，感激至於涕零
　　扶老攜幼，余等深為感動
　　國產時裝，悲劇巨片
　　情節哀感，纏綿緊張
　　奉勸太太小姐多帶手帕
　　天窗，天窗，天窗……（裕Ф�六）
　　
　　就在這個時候有消息傳�