dreams(梦)-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　　〃And　what　after　that？〃　they　asked　him。　

　　　　　〃Eh？〃　

　　　　　〃What　would　you　buy　after　thatafter　you　had　bought　up　all　the　rum　

and　tobacco　there　was　in　the　worldwhat　would　you　buy　then？〃　

　　　　　〃After　that？　Oh！　'um！〃　（a　long　pause）。　　　　　　　　　　　〃Oh！〃　（with　inspiration）　〃why；　

more　'baccy！〃　

　　　　　Rum　and　tobacco　he　knew　something　of；　and　could　therefore　imagine　

about。　　　　　He　　　　did　　　not　　know　　　　any　　　other　　　luxuries；　　　therefore　　　　he　　　could　　　not　

conceive　of　any　others。　

　　　　　So　if　you　ask　one　of　these　Utopian…dreaming　gentry　what；　after　they　

had　secured　　　for　　　their　　　world　　　all　　　the　electricity　　there　　　was　in　　　the　　　Universe；　

and　after　every　mortal　thing　in　their　ideal　Paradise；　was　done　and　said　and　

thought　by　electricity；　they　could　imagine　as　further　necessary　to　human　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　7　


…　Page　8…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Dreams　



happiness；　　they　　would　　　probably　　　muse　　　for　　　awhile；　　　and　　　then　　　reply；　　　〃More　

electricity。〃　

　　　　　They　know　electricity。　　　　　　　　　　They　have　seen　the　electric　light；　and　heard　of　

electric　boats　and　omnibuses。　　　　　　　　　　　　　They　have　possibly　had　an　electric　shock　

at　a　railway　station　for　a　penny。　

　　　　　Therefore；　knowing　that　electricity　does　three　things；　they　can　go　on　

and　　　〃imagine〃　　　electricity　　doing　　　three　　hundred　　　things；　　and　　　the　　very　　great　

ones　among　them　can　imagine　it　doing　three　thousand　things；　but　for　them；　

or　　　anybody　　　else；　　　to　　　imagine　　　a　　　new　　　force；　　　totally　　　unconnected　　　with　　　and　

different　from　anything　yet　known　in　nature；　would　be　utterly　impossible。　

　　　　　Human　　　thought　　　is　　　not　　　a　　　firework；　　　ever　　　shooting　　　off　　　fresh　　　forms　　　and　

shapes　as　it　burns；　it　is　a　tree；　growing　very　slowlyyou　can　watch　it　long　

and　　　see　　　no　　　movementvery　　　silently；　　　unnoticed。　　　　　　　　　　　It　　　was　　　planted　　　in　　　the　

world　many　thousand　years　ago；　a　tiny；　sickly　plant。　　　　　　　　　　　　　　　　　　And　men　guarded　it　

and　tended　it；　and　gave　up　life　and　fame　to　aid　its　growth。　In　the　hot　days　

of　their　youth；　they　came　to　the　gate　of　the　garden　and　knocked；　begging　

to　　　be　　　let　　　in；　　　and　　　to　　　be　　　counted　　　among　　　the　　　gardeners。　　And　　　their　　　young　

companions　without　called　to　them　to　come　back；　and　play　the　man　with　

bow　and　spear；　and　　　win　sweet　　　smiles　from　　rosy　lips；　　and　take　their　part　

amid　　　the　　feast；　　and　　　dance；　　not　stoop　　　with　　　wrinkled　　　brows；　　at　　　weaklings'　

work。　　　　　　And　　　the　　　passers　　　by　　　mocked　　　them　　　and　　　called　　　shame；　　　and　　　others　

cried　out　to　stone　them。　　　　　　　　　　And　still　they　stayed　there　laboring；　that　the　tree　

might　grow　a　little；　and　they　died　and　were　forgotten。　

　　　　　And　the　tree　grew　fair　and　strong。　　　　　　　　　　　　　　　The　storms　of　ignorance　passed　

over　it；　and　harmed　it　not。　　　　　　　　　　The　fierce　fires　of　superstition　soared　around　

it；　but　men　leaped　into　the　flames　and　beat　them　back；　perishing；　and　the　

tree　　　grew。　　　　　With　　　the　　　sweat　　　of　　　their　　　brow　　have　　　men　　　nourished　　　its　　　green　

leaves。　　　　　Their　tears　have　moistened　the　earth　about　it。　　　　　　　　　　　　　　　　　With　their　blood　

they　have　watered　its　roots。　

　　　　　The　　　　　seasons　　　　have　　　　come　　　　and　　　　passed；　　　　and　　　the　　　tree　　has　　　grown　　　　　and　

flourished。　　　　　　And　　　its　　　branches　　　have　　　spread　　　far　　　and　　　high；　　　and　　　ever　　　fresh　

shoots　are　bursting　forth；　and　ever　new　leaves　unfolding　to　the　light。　But　

they　　　are　　　all　　　part　　　of　　　the　　　one　　　treethe　　　tree　　　that　　　was　　　planted　　　on　　　the　　　first　

birthday　of　the　human　race。　　　　　　　　　　　　　The　stem　that　bears　them　springs　from　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　8　


…　Page　9…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Dreams　



gnarled　old　trunk　that　was　green　and　soft　when　white…haired　Time　was　a　

little　child；　the　sap　that　feeds　them　is　drawn　up　through　the　roots　that　twine　

and　twist　about　the　bones　of　the　ages　that　are　dead。　

　　　　　The　human　mind　can　no　more　produce　an　original　thought　than　a　tree　

can　bear　an　original　fruit。　　　　　　　　　As　well　might　one　cry　for　an　original　note　in　

music　as　expect　an　original　idea　from　a　human　brain。　

　　　　　One　wishes　our　friends；　the　critics；　would　grasp　this　simple　truth；　and　

leave　off　clamoring　for　the　impossible；　and　being　shocked　because　they　do　

not　get　it。　　　　When　a　new　book　is　written；　the　high…class　critic　opens　it　with　

feelings　　　　　of　　　faint　　　hope；　　　　tempered　　　　　　by　　　strong　　　　conviction　　　　　　of　　　coming　

disappointment。　　　　　　　　As　　　　he　　　pores　　　over　　　the　　　pages；　　　his　　brow　　　　darkens　　　　with　

virtuous　indignation；　and　his　lip　curls　with　the　Godlike　contempt　that　the　

exceptionally　great　critic　ever　feels　for　everybody　in　this　world；　who　is　not　

yet　dead。　　　　　　Buoyed　up　by　a　touching；　but　totally　fallacious；　belief　that　he　

is　performing　a　public　duty；　and　that　the　rest　of　the　community　is　waiting　

in　breathless　suspense　to　learn　his　opinion　of　the　work　in　question；　before　

forming　any　judgment　concerning　it　themselves；　he；　nevertheless；　wearily　

struggles　through　about　a　third　of　it。　　　　　　　　　　Then　his　long…suffering　soul　revolts；　

and　he　flings　it　aside　with　a　cry　of　despair。　

　　　　　〃Why；　there　is　no　originality　whatever　in　this；〃　he　says。　　　　　　　　　　　　　　〃This　book　is　

taken　bodily　from　the　Old　Testament。　　　　　　　　　　　　　　It　is　the　story　of　Adam　and　Eve　all　

over　again。　　　　　　The　hero　is　a　mere　man！　with　two　arms；　two　legs；　and　a　head　

（so　　　called）。　　　　Why；　　it　　　is　　　only　　Moses's　Adam　　under　　　another　name！　　　　　　　　　　　　　And　

the　heroine　is　nothing　but　a　woman！　and　she　is　described　as　beautiful；　and　

as　　　having　　　long　　　hair。　　　The　　　author　　　may　　　call　　　her　　　'Angelina；'　　　or　　　any　　　other　

name　he　chooses；　but　he　has　evidently；　whether　he　acknowledges　it　or　not；　

copied　　　her　　　direct　　　from　　　Eve。　　　　　The　　　characters　　　are　　　barefaced　　　plagiarisms　

from　the　book　of　Genesis！　　　　　　　　　　　Oh！　to　find　an　author　with　originality！〃　

　　　　　One　　spring　　　I　　　went　　　a　　　walking　　　tour　　in　　　the　　　country。　　It　　　was　　　a　　　glorious　

spring。　　　　　Not　　　the　　　sort　　　of　　　spring　　　they　　　give　　　us　　　in　　　these　　　miserable　　　times；　

under　this　shameless　governmenta　mixture　of　east　wind；　blizzard；　snow；　

rain；　　　slush；　　　fog；　　　frost；　　　hail；　　　sleet　　　and　　　thunder…stormsbut　　　a　　　sunny；　　　blue…　

sky'd；　joyous　spring；　such　as　we　used　to　have　regularly　every　year　when　I　

was　a　young　man；　and　things　were　different。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　9　


…　Page　10…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Dreams　



　　　　　It　was　an　exceptionally　beautiful　spring；　even　for　those　golden　days；　

and　as　I　wandered　through　the　waking　land；　and　saw　the　dawning　of　the　

coming　green；　and　watched　the　blush　upon　the　hawthorn　hedge；　deepening　

each　　　day　　　beneath　　　the　　　kisses　　　of　　　the　　　sun；　　　and　　　looked　　　up　　　at　　　the　　　proud　　　old　

mother　trees；　dandling　their　myriad　baby　buds　upon　their　strong　fond　arms；　

holding　them　high　for　the　soft　west　wind　to　caress　as　he　passed　laughing　

by；　and　marked　the　primrose　yellow　creep　across　the　carpet　of　the　woods；　

and　saw　the　new　flush　of　the　field　and　saw　the　new　light　on　the　hills；　and　

heard　the　new…found　gladness　of　the　birds；　and　heard　from　copse　and　farm　

and　meadow　the　timid　callings　of　the　little　new…born　things；　wondering　to　

find　　　themselves　　　alive；　　　and　　　smelt　　　the　　　freshness　　　of　　　the　　　earth；　　　and　　　felt　　　the　

promise　in　the　air；　and　felt　a　strong　hand　in　the　wind；　my　spirit　rose　within　

me。　　　　　Spring　had　come　to　me　also；　and　stirred　me　with　a　strange　new　life；　

with　　　a　　　strange　　　new　　　hope　　　I；　　　too；　　　was　　　part　　　of　　　nature；　　　and　　　it　　　was　　　spring！　

Tender　　　　　leaves　　　　and　　　blossoms　　　　　were　　　　unfolding　　　　　from　　　　my　　　heart。　　　　Bright　

flowers　　　of　　　love　　　and　　　gratitude　　　were　　　opening　　　round　　　its　　　roots。　　　I　　　felt　　　new　

strength　　　in　　　all　　　my　　　limbs。　　　New　　　blood　　　was　　　pulsing　　　through　　　my　　　veins。　

Nobler　th