the friendly road(友好的路)-第13章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



should　have　liked　some　one　near　to　joke　with。　

　　　　　Long　ago　I　made　a　motto　about　boys：　Look　for　a　boy　anywhere。　Never　

be　surprised　when　you　shake　a　cherry　tree　if　a　boy　drops　out　of　it；　never　be　

disturbed　when　you　think　yourself　in　complete　solitude　if　you　discover　a　

boy　peering　out　at　you　from　a　fence　corner。　

　　　　　I　had　not　been　playing　long　before　I　saw　two　boys　looking　at　me　from　

out　of　a　thicket　by　the　roadside；　and　a　moment　later　two　others　appeared。　

　　　　　Instantly　I　switched　into　〃Marching　Through　Georgia；〃　and　began　to　

nod　　　my　　　head　　　and　　　tap　　　my　　　toe　　　in　　　the　　　liveliest　　　fashion。　　　Presently　　　one　　　boy　

climbed　up　on　the　　　fence；　　　then　　　another；　　then　　　a　　　third。　　I　　　continued　　　to　　　play。　

The　fourth　boy；　a　little　chap；　ventured　to　climb　up　on　the　fence。　

　　　　　They　were　bright…faced；　tow…headed　lads；　all　in　Sunday　clothes。　

　　　　　〃It's　　　hard　　　luck；〃　　　said　　　I；　　　taking　　　my　　whistle　　　from　　　my　　　lips；　　　〃to　　　have　　　to　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　41　


…　Page　42…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　FRIENDLY　ROAD　



wear　shoes　and　stockings　on　a　warm　Sunday　like　this。〃　

　　　　　〃You　bet　it　is！〃　said　the　bold　leader。　

　　　　　〃In　that　case；〃　said　I；　〃I　will　play　'Yankee　Doodle。'〃　

　　　　　I　played。　All　the　boys；　including　the　little　chap；　came　up　around　me；　

and　two　of　them　sat　down　quite　familiarly　on　the　grass。　I　never　had　a　more　

devoted　　　　　　audience。　　　　I　　don't　　　know　　　　　what　　　　interesting　　　　event　　　might　　　　have　

happened　　　next；　　　for　　　the　　　bold　　　leader；　　　who　　　stood　　　nearest；　　　was　　　becoming　

dangerously　　　　　　　inflated　　　with　　　questionsI　　　　　don't　　　know　　　　what　　　　might　　　　have　

happened　had　we　not　been　interrupted　by　the　appearance　of　a　Spectre　in　

Black。　It　appeared　before　us　there　in　the　broad　daylight　in　the　middle　of　a　

sunny　afternoon　while　we　were　playing　〃Yankee　Doodle。〃　First　I　saw　the　

top　of　a　black　hat　rising　over　the　rim　of　the　hill。　This　was　followed　quickly　

by　a　black　tie；　a　long　black　coat；　black　trousers；　and；　finally；　black　shoes。　I　

admit　　　I　　　was　　　shaken；　　　but　　　being　　　a　　　person　　　of　　　iron　　　nerve　　　in　　　facing　　such　

phenomena；　I　continued　to　play　〃Yankee　Doodle。〃　In　spite　of　this　counter…　

attraction；　　toward　　　which　　　all　　　four　　　boys　　　turned　　　uneasy　　glances；　　　I　　　held　　　my　

audience。　The　Black　Spectre；　with　a　black　book　under　its　arm；　drew　nearer。　

Still　I　continued　to　play　and　nod　my　head　and　tap　my　toe。　I　felt　like　some　

modern　Pied　Piper　piping　away　the　children　of　these　modern　hillspiping　

them　away　from　older　people　who　could　not　understand　them。　

　　　　　I　could　see　an　accusing　look　on　the　Spectre's　face。　I　don't　know　what　

put　it　into　my　head；　and　I　had　no　sooner　said　it　I　was　sorry　for　my　levity；　

but　the　figure　with　the　sad　garments　there　in　the　matchless　and　triumphant　

spring　day　affected　me　with　a　curious；　sharp　impatience。　Had　any　one　the　

right　to　look　out　so　dolefully　upon　such　a　day　and　such　a　scene　of　simple　

happiness　as　this？　So　I　took　my　whistle　from　my　lips　and　asked：　

　　　　　〃Is　God　dead？〃　

　　　　　I　shall　never　forget　the　indescribable　look　of　horror　and　astonishment　

that　swept　over　the　young　man's　face。　

　　　　　〃What　do　you　mean；　sir？〃　he　asked　with　an　air　of　stern　authority　which　

surprised　me。　His　calling　for　the　moment　lifted　him　above　himself：　it　was　

the　Church　which　spoke。　

　　　　　I　was　on　my　feet　in　an　instant；　regretting　the　pain　I　had　given　him；　and　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　42　


…　Page　43…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　FRIENDLY　ROAD　



yet　　　it　　　seemed　　　worth　　　while　　　now；　　having　　　made　　　my　　inadvertent　　　remark；　　　to　

show　him　frankly　what　lay　in　my　mind。　Such　things　sometimes　help　men。　

　　　　　〃I　meant　no　offence；　sir；〃　I　said；　〃and　I　apologize　for　my　flummery；　but　

when　I　saw　you　coming　up　the　hill；　looking　so　gloomy　and　disconsolate　on　

this　bright　　　day；　　　as　　　though　　　you　　　disapproved　　　of　　　God's　　　world；　　the　　　question　

slipped　out　before　I　knew　it。〃　

　　　　　My　　　　words　　　　evidently　　　　struck　　　deep　　　down　　　　　into　　some　　　　disturbed　　　　inner　

consciousness；　for　he　askedand　his　words　seemed　to　slip　out　before　he　

thought：　

　　　　　〃Is　THAT　the　way　I　impressed　you？〃　

　　　　　I　found　my　heart　going　out　strongly　toward　him。　〃Here；〃　I　thought　to　

myself；　〃is　a　man　in　trouble。〃　

　　　　　I　took　a　good　long　look　at　him。　He　still　a　young　man；　though　worn…　

lookingand　sad　as　I　now　saw　it；　rather　than　gloomywith　the　sensitive　

lips　and　the　unworldly　look　one　sees　sometimes　in　the　faces　of　saints。　His　

black　　　coat　　　was　　　immaculately　　　neat；　　　but　　　the　　　worn　　　button…covers　　　and　　　the　

shiny　lapels　told　their　own　eloquent　story。　Oh；　it　seemed　to　me　I　knew　him　

as　well　as　if　every　incident　of　his　life　were　written　plainly　upon　his　high；　

pale　forehead！　I　have　lived　long　in　a　country　neighbourhood；　and　I　knew　

himpoor　flagellant　of　the　rural　churchI　knew　how　he　groaned　under　the　

sins　of　a　Community　too　comfortably　willing　to　cast　all　its　burdens　on　the　

Lord；　or　on　the　Lord's　accredited　local　representative。　I　inferred　also　the　

usual　　　　large　　　family　　　and　　　the　　low　　　salary　　　（scandalously　　　　　unpaid）　　　　and　　　the　

frequent　moves　from　place　to　place。　

　　　　　Unconsciously　heaving　a　sigh　the　young　man　turned　partly　aside　and　

said　to　me　in　a　low；　gentle　voice：　

　　　　　〃You　are　detaining　my　boys　from　church。〃　

　　　　　〃I　am　very　sorry；〃　I　said；　〃and　I　will　detain　them　no　longer；〃　and　with　

that　I　put　aside　my　whistle；　took　up　my　bag　and　moved　down　the　hill　with　

them。　

　　　　　〃The　　　fact　　　is；〃　　　I　　　said；　　　〃when　　　I　　　heard　　　your　　　bell　　　I　　　thought　　　of　　　going　　　to　

church　myself。〃　

　　　　　〃Did　you？〃　he　asked　eagerly。　〃Did　you？〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　43　


…　Page　44…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　FRIENDLY　ROAD　



　　　　　I　could　see　that　my　proposal　of　going　to　church　had　instantly　affected　

his　　　spirits。　Then　he　　　hesitated　　　abruptly　　with　　　a　sidelong　　　glance　　　at　　　my　　　bag　

and　rusty　clothing。　I　could　see　exactly　what　was　passing　in　his　mind。　

　　　　　〃No；〃　I　　　said；　　　smiling；　　　as　　　though　　　answering　　　a　　　spoken　question；　　　〃I　　　am　

not　exactly　what　you　would　call　a　tramp。〃　

　　　　　He　flushed。　

　　　　　〃I　didn't　meanI　WANT　you　to　come。　That's　what　a　church　is　for。　If　I　

thought〃　

　　　　　But　he　did　not　tell　me　what　he　thought；　and；　though　he　walked　quietly　

at　　　　my　　　　side；　　he　　　was　　　　evidently　　　　　deeply　　　　disturbed。　　　　Something　　　　　　　of　　his　

discouragement　I　sensed　even　then；　and　I　don't　think　I　was　ever　sorrier　for　

a　　　man　　　in　　　my　　　life　　　than　　　I　　　was　　　for　　　him　　　at　　　that　　　moment。　　　Talk　　　about　　　the　

suffering　sinners！　I　wonder　if　they　are　to　be　compared　with　the　trials　of　the　

saints？　

　　　　　So　we　approached　the　little　white　church；　and　caused；　I　am　certain；　a　

tremendous　　　　　　　sensation。　　　　Nowhere　　　　　　does　　　　the　　　unpredictable；　　　　　the　　　unusual；　

excite　such　confusion　as　in　that　settled　institutionthe　church。　

　　　　　I　left　my　bag　in　the　vestibule；　where　I　have　no　doubt　it　was　the　object　

of　　　　much　　　　inquiring　　　　and　　　suspicious　　　　　scrutiny；　　　and　　　took　　　my　　　　place　　　in　　a　

convenient　pew。　It　was　a　small　church　with　an　odd　air　of　domesticity；　and　

the　proportion　of　old　ladies　and　children　in　the　audience　was　pathetically　

large。　As　a　ruddy；　vigorous；　out…of…door　person；　with　the　dust　of　life　upon　

him；　I　felt　distinctly　out　of　place。　

　　　　　I　　　could　　　pick　　　out　　　easily　　the　　　Deacon；　　　　　the　　Old　　　Lady　　　　Who　　　　　Brought　

Flowers；　　　the　　　President　　　of　　　the　　　Sewing　　　Circle；　　　and；　　　above　　　all；　　　the　　　Chief　

Pharisee；　sitting　in　his　high　place。　The　Chief　Phariseehis　name　I　learned　

was　Nash；　Mr。　J。　H。　Nash　（I　did　not　know　then　that　I　was　soon　to　make　his　

acquaintance）the　Chief　Pharisee　looked　as　hard　as　nails；　a　middle…aged　

man　with　stiff　chin…whiskers；　small　round；　sharp　eyes；　and　a　pugnacious　

jaw。　

　　　　　〃That　man；〃　said　I　to　myself；　〃runs　th