weir of hermiston(赫米斯顿的魏尔)-第14章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！




…　Page　43…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Weir　of　Hermiston　



　　　　　　CHAPTER　V　…　WINTER　ON　THE　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　MOORS　



　　　　　I。　AT　HERMISTON　

　　　　　　　THE　road　to　Hermiston　runs　for　a　great　part　of　the　way　up　the　valley　

of　　　a　　　stream；　　　a　　　favourite　　　with　　　anglers　　　and　　　with　　　midges；　　　full　　　of　　　falls　　　and　

pools；　and　shaded　by　willows　and　natural　woods　of　birch。　Here　and　there；　

but　at　great　distances；　a　byway　branches　off；　and　a　gaunt　farmhouse　may　

be　descried　above　in　a　fold　of　the　hill；　but　the　more　part　of　the　time；　the　

road　　　　would　　　　　be　　quite　　　empty　　　　　of　　passage　　　　　and　　　the　　hills　　　of　　habitation。　

Hermiston　parish　is　one　of　the　least　populous　in　Scotland；　and；　by　the　time　

you　　　came　　　that　　　length；　　　you　　　would　　　scarce　　　be　　　surprised　　　at　　　the　　　inimitable　

smallness　　　　　　of　　the　　kirk；　　a　　dwarfish；　　　　ancient　　　　place　　　seated　　　for　　fifty；　　and　

standing　　　in　　　a　　　green　　　by　　　the　　　burn…side　　　among　　　two…score　　　gravestones。　　　The　

manse　　　close　　　by；　　　although　　　no　　　more　　　than　　　a　　　cottage；　　　is　　　surrounded　　　by　　　the　

brightness　of　a　flower…garden　and　the　straw　roofs　of　bees；　and　the　whole　

colony；　kirk　and　manse；　garden　and　graveyard；　finds　harbourage　in　a　grove　

of　rowans；　and　is　all　the　year　round　in　a　great　silence　broken　only　by　the　

drone　of　the　bees；　the　tinkle　of　the　burn；　and　the　bell　on　Sundays。　A　mile　

beyond　　　the　　　kirk　　　the　　　road　　　leaves　　　the　　　valley　　　by　　　a　　　precipitous　　　ascent；　　　and　

brings　you　a　little　after　to　the　place　of　Hermiston；　where　it　comes　to　an　end　

in　the　back…yard　before　the　coach…house。　All　beyond　and　about　is　the　great　

field；　of　the　hills；　the　plover；　the　curlew；　and　the　lark　cry　there；　the　wind　

blows　as　it　blows　in　a　ship's　rigging；　hard　and　cold　and　pure；　and　the　hill…　

tops　huddle　one　behind　another　like　a　herd　of　cattle　into　the　sunset。　

　　　　　The　house　was　sixty　years　old；　unsightly；　comfortable；　a　farmyard　and　

a　kitchen…garden　on　the　left；　with　a　fruit　wall　where　little　hard　green　pears　

came　to　their　maturity　about　the　end　of　October。　

　　　　　The　policy　（as　who　should　say　the　park）　was　of　some　extent；　but　very　

ill　　　reclaimed；　　　heather　　　and　　　moorfowl　　　had　　　crossed　　　the　　　boundary　　　wall　　　and　

spread　and　roosted　within；　and　it　would　have　tasked　a　landscape　gardener　

to　say　where　policy　ended　and　unpolicied　nature　began。　My　lord　had　been　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　43　


…　Page　44…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Weir　of　Hermiston　



led　　　by　　　the　　　influence　　　of　　　Mr。　　　Sheriff　　　Scott　　　into　　　a　　　considerable　　　design　　　of　

planting；　　　　　many　　　　acres　　　were　　　　accordingly　　　set　　　　out　　with　　　　fir；　　and　　the　　little　

feathery　besoms　gave　a　false　scale　and　lent　a　strange　air　of　a　toy…shop　to　

the　　　moors。　　　A　　　great；　　　rooty　　　sweetness　　　of　　　bogs　　　was　　　in　　　the　　　air；　　　and　　　at　　　all　

seasons　an　infinite　melancholy　piping　of　hill　birds。　Standing　so　high　and　

with　so　little　shelter；　it　was　a　cold；　exposed　house；　splashed　by　showers；　

drenched　by　continuous　rains　that　made　the　gutters　to　spout；　beaten　upon　

and　buffeted　by　all　the　winds　of　heaven；　and　the　prospect　would　be　often　

black　　　with　　　tempest；　　　and　　　often　　　white　　　with　　　the　　　snows　　　of　　　winter。　　　But　　　the　

house　was　wind　and　weather　proof；　the　hearths　were　kept　bright；　and　the　

rooms　pleasant　with　live　fires　of　peat；　and　Archie　might　sit　of　an　evening　

and　hear　the　squalls　bugle　on　the　moorland；　and　watch　the　fire　prosper　in　

the　earthy　fuel；　and　the　smoke　winding　up　the　chimney；　and　drink　deep　of　

the　pleasures　of　shelter。　

　　　　　Solitary　as　the　place　was；　Archie　did　not　want　neighbours。　Every　night；　

if　he　chose；　he　might　go　down　to　the　manse　and　share　a　〃brewst〃　of　toddy　

with　the　minister　…　a　hare…brained　ancient　gentleman；　long　and　light　　　and　

still　active；　though　his　knees　were　loosened　with　age；　and　his　voice　broke　

continually　in　childish　trebles　…　and　his　lady　wife；　a　heavy；　comely　dame；　

without　a　word　to　say　for　herself　beyond　good…even　and　good…day。　Harum…　

scarum；　　　　　　clodpole　　　　　young　　　　lairds　　　of　　　the　　　neighbourhood　　　　　　　　paid　　　him　　　　the　

compliment　of　a　visit。　Young　Hay　of　Romanes　rode　down　to　call；　on　his　

crop…eared　pony；　young　Pringle　of　Drumanno　came　up　on　his　bony　grey。　

Hay　remained　on　the　hospitable　field；　and　must　be　carried　to　bed；　Pringle　

got　somehow　　to　　　his　saddle　　　about　　　3　A。M。；　　and　　　（as　Archie　　　stood　　　with　the　

lamp　on　the　upper　doorstep）　lurched；　uttered　a　senseless　view…　holloa；　and　

vanished　out　of　the　small　circle　of　illumination　like　a　wraith。　Yet　a　minute　

or　two　longer　the　clatter　of　his　break…neck　flight　was　audible；　then　it　was　

cut　off　by　the　　　intervening　steepness　of　　　the　hill；　　　and　　　again；　a　　　great　　　while　

after；　the　renewed　beating　of　phantom　horse…hoofs；　far　in　the　valley　of　the　

Hermiston；　showed　that　the　horse　at　least；　if　not　his　rider；　was　still　on　the　

homeward　way。　

　　　　　There　was　a　Tuesday　club　at　the　〃Cross…keys〃　in　Crossmichael；　where　

the　　　young　　　bloods　　　of　　　the　　　country…side　　　congregated　　　and　　　drank　　　deep　　　on　　　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　44　


…　Page　45…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Weir　of　Hermiston　



percentage　　　of　　　the　　　expense；　　　so　　　that　　　he　　　was　　　left　　　gainer　　　who　　　should　　　have　

drunk　the　most。　Archie　had　no　great　mind　to　this　diversion；　but　he　took　it　

like　a　duty　laid　upon　him；　went　with　a　decent　regularity；　did　his　manfullest　

with　the　liquor；　held　up　his　head　in　the　local　jests；　and　got　home　again　and　

was　able　to　put　up　his　horse；　to　the　admiration　of　Kirstie　and　the　lass　that　

helped　her。　He　dined　at　Driffel；　supped　at　Windielaws。　He　went　to　the　new　

year's　　　ball　　　at　　　Huntsfield　　　and　　　was　　　made　　　welcome；　　　and　　　thereafter　　　rode　　　to　

hounds　with　my　Lord　Muirfell；　upon　whose　name；　as　that　of　a　legitimate　

Lord　of　Parliament；　in　a　work　so　full　of　Lords　of　Session；　my　pen　should　

pause　reverently。　Yet　the　same　fate　attended　him　here　as　in　Edinburgh。　The　

habit　　　of　　　solitude　　　tends　　　to　　　perpetuate　　　itself；　　　and　　　an　　　austerity　　of　　　which　　　he　

was　quite　unconscious；　and　a　pride　which　seemed　arrogance；　and　perhaps　

was　chiefly　shyness；　discouraged　and　offended　his　new　companions。　Hay　

did　not　return　more　than　twice；　Pringle　never　at　all；　and　there　came　a　time　

when　　　Archie　　　even　　　desisted　　　from　　　the　　　Tuesday　　　Club；　　　and　　　became　　　in　　　all　

things　…　what　he　had　had　the　name　of　almost　from　the　first　…　the　Recluse　of　

Hermiston。　High…nosed　Miss　Pringle　of　Drumanno　and　high…stepping　Miss　

Marshall　of　the　Mains　were　understood　to　have　had　a　difference　of　opinion　

about　　　him　　　the　　　day　　　after　　　the　　　ball　　　…　　　he　　　was　　　none　　　the　　　wiser；　　　he　　　could　　　not　

suppose　　　himself　　　to　　　be　　　remarked　　　by　　　these　　　entrancing　　　ladies。　　At　　　the　　　ball　

itself　my　Lord　Muirfell's　daughter；　the　Lady　Flora；　spoke　to　him　twice；　and　

the　　　second　　　time　　　with　　　a　　　touch　　　of　　　appeal；　　　so　　　that　　　her　　　colour　　　rose　　　and　　　her　

voice　trembled　a　little　in　his　ear；　like　a　passing　grace　in　music。　He　stepped　

back　with　a　heart　on　fire；　coldly　and　not　ungracefully　excused　himself；　and　

a　　　little　　　after　　　watched　　　her　　　dancing　　　with　　　young　　　Drumanno　　　of　　　the　　　empty　

laugh；　and　was　harrowed　at　the　sight；　and　raged　to　himself　that　this　was　a　

world　in　which　it　was　given　to　Drumanno　to　please；　and　to　himself　only　to　

stand　aside　and　envy。　He　seemed　excluded；　as　of　right；　from　the　favour　of　

such　　　society　　　…　　　seemed　　　to　　　extinguish　　　mirth　　　wherever　　　he　　　came；　　　and　　　was　

quick　to　feel　the　wound；　and　desist；　and　retire　into　solitude。　If　he　had　but　

understood　the　figure　he　presented；　and　the　impression　he　made　on　these　

bright　　　eyes　　　and　　　tender　　hearts；　　　if　　　he　　　had　　　but　　　guessed　　　that　　　the　　　Recluse　　　of　

Hermiston；　　　　　　　young；　　　　　graceful；　　　　well　　　spoken；　　　　　but　　always　　　　　cold；　　　stirred　　　the