weir of hermiston(赫米斯顿的魏尔)-第16章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



answer　lest　it　should　slip　into　a　hint　of　separation。　Like　so　many　people　of　

her　class；　she　was　a　brave　narrator；　her　place　was　on　the　hearth…rug　and　

she　made　it　a　rostrum；　mimeing　her　stories　as　she　told　them；　fitting　them　

with　　　vital　　　detail；　　　spinning　　　them　　　out　　　with　　　endless　　　〃quo'　　　he's〃　　　and　　　〃quo'　

she's；〃　　　　her　　　voice　　　　sinking　　　　into　　　a　　whisper　　　　　over　　　the　　　supernatural　　　　　　or　　the　

horrific；　　　　until　　　she　　　would　　　　suddenly　　　spring　　　　　　up　　　in　　affected　　　　surprise；　　　　and　

pointing　to　the　clock；　〃Mercy；　Mr。　Archie！〃　she　would　say；　〃whatten　a　time　

o'　night　is　this　of　it！　God　forgive　me　for　a　daft　wife！〃　So　it　befell；　by　good　

management；　　　that　　　she　　　was　　　not　　　only　　　the　　　first　　　to　　　begin　　　these　　　nocturnal　

conversations；　but　invariably　the　first　to　break　them　off；　so　she　managed　to　

retire　and　not　to　be　dismissed。　

　　　　　　　　3。　A　BORDER　FAMILY　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　48　


…　Page　49…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Weir　of　Hermiston　



　　　　　　　　Such　　　an　　　unequal　　　intimacy　　　has　　　never　　　been　　　uncommon　　　in　　　Scotland；　

where　the　clan　spirit　survives；　where　the　servant　tends　to　spend　her　life　in　

the　same　service；　a　helpmeet　at　first；　then　a　tyrant；　and　at　last　a　pensioner；　

where；　besides；　she　is　not　necessarily　destitute　of　the　pride　of　birth；　but　is；　

perhaps；　like　Kirstie；　a　connection　of　her　master's；　and　at　least　knows　the　

legend　　　of　　　her　　　own　　　family；　　　and　　　may　　　count　　　kinship　　　with　　　some　　　illustrious　

dead。　For　that　is　the　mark　of　the　Scot　of　all　classes：　that　he　stands　in　an　

attitude　towards　the　past　unthinkable　to　Englishmen；　and　remembers　and　

cherishes　the　memory　of　his　forebears；　good　or　bad；　and　there　burns　alive　

in　him　a　sense　of　identity　with　the　dead　even　to　the　twentieth　generation。　

No　　　more　　　characteristic　　　instance　　　could　　　be　　　found　　　than　　　in　　　the　　　family　　　of　

Kirstie　Elliott。　They　were　all；　and　Kirstie　the　first　of　all；　ready　and　eager　to　

pour　forth　the　particulars　of　their　genealogy；　embellished　with　every　detail　

that　　　memory　　　had　　　handed　　　down　　　or　　　fancy　　　fabricated；　　　and；　　　behold！　　　from　

every　　　　　ramification　　　　　　　of　　that　　　tree　　　there　　　　dangled　　　　　　a　　halter。　　　The　　　　　Elliotts　

themselves　　　　　　　have　　　　had　　　　a　　chequered　　　　　　history；　　　　but　　　these　　　Elliotts　　　deduced；　

besides；　　　from　　　three　　　of　　　the　　　most　　　unfortunate　　　of　　　the　　　border　　　clans　　　…　　　the　

Nicksons；　the　Ellwalds；　and　the　Crozers。　One　ancestor　after　another　might　

be　　　seen　　　appearing　　　a　　　moment　　　out　　　of　　　the　　　rain　　　and　　　the　　　hill　　　mist　　　upon　　　his　

furtive　　　business；　　　speeding　　　home；　　　perhaps；　　　with　　　a　　　paltry　　　booty　　　of　　　lame　

horses　　　and　　　lean　　　kine；　　　or　　　squealing　　　and　　　dealing　　　death　　　in　　　some　　　moorland　

feud　of　the　ferrets　and　the　wild　cats。　One　after　another　closed　his　obscure　

adventures　　　in　　　mid…air；　　　triced　　　up　　　to　　　the　　　arm　　　of　　　the　　　royal　　　gibbet　　　or　　　the　

Baron's　　　dule…tree。　　　For　　　　　　　the　　　rusty　　　blunderbuss　　　of　　　　　Scots　　　criminal　　　　　　justice；　

which　usually　hurt　nobody　but　jurymen；　became　a　weapon　of　precision　for　

the　　　Nicksons；　　　the　　　Ellwalds；　　　and　　　the　　　Crozers。　　　The　　　exhilaration　　　of　　　their　

exploits　seemed　to　haunt　the　memories　of　their　descendants　alone；　and　the　

shame　　　to　　　　　be　　　forgotten。　　　　Pride　　　glowed　　　in　　　their　　　　　bosoms　　　to　　　publish　　　　　　their　

relationship　to　〃Andrew　Ellwald　of　the　Laverockstanes；　called　‘Unchancy　

Dand；'　who　was　justifeed　wi'　seeven　mair　of　the　same　name　at　Jeddart　in　

the　days　of　King　James　the　Sax。〃　In　all　this　tissue　of　crime　and　misfortune；　

the　Elliotts　of　Cauldstaneslap　had　one　boast　which　must　appear　legitimate：　

the　　　males　　　were　　　gallows…　　　birds；　　　born　　　outlaws；　　　petty　　　thieves；　　　and　　　deadly　

brawlers；　but；　according　to　the　same　tradition；　the　females　were　all　chaste　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　49　


…　Page　50…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Weir　of　Hermiston　



and　faithful。　The　power　of　ancestry　on　the　character　is　not　limited　to　the　

inheritance　of　cells。　If　I　buy　ancestors　by　the　gross　from　the　benevolence　

of　　　Lyon　　　　King　　　　of　　　Arms；　　　　my　　　　grandson　　　　　（if　　he　　is　　Scottish）　　　　will　　feel　　　a　

quickening　emulation　of　their　deeds。　The　men　of　the　Elliotts　were　proud；　

lawless；　violent　as　of　right；　cherishing　and　prolonging　a　tradition。　In　like　

manner　　　　　　with　　　the　　　women。　　　　　And　　　　the　　　woman；　　　　　essentially　　　　passionate　　　　and　

reckless；　　　who　　　crouched　　　on　　　the　　　rug；　　　in　　　the　　　shine　　　of　　　the　　　peat　　　fire；　　　telling　

these　tales；　had　cherished　through　life　a　wild　integrity　of　virtue。　

　　　　　Her　father　Gilbert　had　been　deeply　pious；　a　savage　disciplinarian　in　the　

antique　style；　and　withal　a　notorious　smuggler。　〃I　mind　when　I　was　a　bairn　

getting　mony　a　skelp　and　being　shoo'd　to　bed　like　pou'try；〃　she　would　say。　

〃That　would　be　when　the　lads　and　their　bit　kegs　were　on　the　road。　We've　

had　　　the　　　riffraff　　　of　　　two…three　　　counties　　　in　　　our　　　kitchen；　　　mony's　　　the　　　time；　

betwix'　the　twelve　and　the　three；　and　their　lanterns　would　be　standing　in　

the　forecourt；　ay；　a　score　o'　them　at　once。　But　there　was　nae　ungodly　talk　

permitted　at　Cauldstaneslap。　My　faither　was　a　consistent　man　in　walk　and　

conversation；　just　let　slip　an　aith；　and　there　was　the　door　to　ye！　He　had　that　

zeal　for　the　Lord；　it　was　a　fair　wonder　to　hear　him　pray；　but　the　family　has　

aye　　　had　　　a　　　gift　　　that　　　way。〃　　　This　　　father　　　was　　　twice　　　married；　　　once　　　to　　　a　　　dark　

woman　　　of　　　the　　　old　　　Ellwald　　　stock；　　　by　　　whom　　　he　　　had　　　Gilbert；　　　presently　　　of　

Cauldstaneslap；　and；　secondly；　to　the　mother　of　Kirstie。　〃He　was　an　auld　

man　when　he　married　her；　a　fell　auld　man　wi'　a　muckle　voice　…　you　could　

hear　him　rowting　from　the　top　o'　the　Kye…skairs；〃　she　said；　〃but　for　her；　it　

appears　she　was　a　perfit　wonder。　It　was　gentle　blood　she　had；　Mr。　Archie；　

for　it　was　your　ain。　The　country…side　gaed　gyte　about　her　and　her　gowden　

hair。　Mines　is　no　to　be　mentioned　wi'　it；　and　there's　few　weemen　has　mair　

hair　than　what　I　have；　or　yet　a　bonnier　colour。　Often　would　I　tell　my　dear　

Miss　Jeannie　…　that　was　your　mother；　dear；　she　was　cruel　ta'en　up　about　her　

hair；　it　was　unco'　tender；　ye　see　…　'Houts；　Miss　Jeannie；'　I　would　say；　'just　

fling　your　washes　and　your　French　dentifrishes　in　the　back　o'　the　fire；　for　

that's　the　place　for　them；　and　awa'　down　to　a　burn　side；　and　wash　yersel'　in　

cauld　hill　water；　and　dry　your　bonny　hair　in　the　caller　wind　o'　the　muirs；　

the　way　that　my　mother　aye　washed　hers；　and　that　I　have　aye　　　made　it　a　

practice　to　have　wishen　mines　…　just　you　do　what　I　tell　ye；　my　dear；　and　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　50　


…　Page　51…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Weir　of　Hermiston　



ye'll　　　give　　　me　　　news　　　of　　　it！　　　Ye'll　　　have　　　hair；　　　and　　　routh　　　of　　　hair；　　　a　　　pigtail　　　as　

thick's　　　my　　　arm；'　　　I　　　said；　　　‘and　　　the　　　bonniest　　　colour　　　like　　　the　　　clear　　　gowden　

guineas；　　　so　　　as　　　the　　　lads　　　in　　　kirk'll　　　no　　　can　　　keep　　　their　　　eyes　　　off　　　it！'　　　Weel；　　　it　

lasted　out　her　time；　puir　thing！　I　cuttit　a　lock　of　it　upon　her　corp　that　was　

lying　there　sae　cauld。　I'll　show　it　ye　some　of　thir　days　if　ye're　good。　But；　as　

I　was　sayin'；　my　mither　…　〃　

　　　　　On　the　death　of　the　father　there　remained　golden…haired　Kirstie；　who　

took　service　with　her　distant　kinsfolk；　the　Rutherfords；　and　black…a…　vised　

Gilbert；　twenty　years　older；　who　farmed　the　Cauldstaneslap；　married；　and　

begot　four　sons　between　1773　and　1784；　and　a　daughter；　like　a　postscript；　

in　'97；　the　year　of　Camperdown　and　Cape　St。　Vincent。　It　seemed　it　was　a　

tradition　in　the　family　to　wind　up　with　a　belated　girl。　In　1804；　at　the　age　of　

sixty；　Gilbert　met　　　an　end　that　　　might　be　　　called　heroic。　He　　　was　due　　　home　

from　market　any　time　from　eight　at　night　till　five　in　the　morning；　and　in　

any