weir of hermiston(赫米斯顿的魏尔)-第24章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



front　　　of　　　them　　　for　　　Cauldstaneslap；　　　and　　　on　　　the　　　other；　　　the　　　contingent　　　from　

Hermiston　bending　off　and　beginning　to　disappear　by　detachments　into　the　

policy　gate。　It　was　in　these　circumstances　that　they　turned　to　say　farewell；　

and　deliberately　exchanged　a　glance　as　they　shook　hands。　All　passed　as　it　

should；　genteelly；　and　in　Christina's　mind；　as　she　mounted　the　first　steep　

ascent　for　Cauldstaneslap；　a　gratifying　sense　of　triumph　prevailed　over　the　

recollection　of　minor　lapses　and　mistakes。　She　had　kilted　her　gown；　as　she　

did　usually　at　that　rugged　pass；　but　when　she　spied　Archie　still　standing　

and　　　gazing　　　after　　　her；　　　the　　　skirts　　　came　　　down　　　again　　　as　　　if　　　by　　　enchantment。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　71　


…　Page　72…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Weir　of　Hermiston　



Here　　　was　　　a　　　piece　　　of　　　nicety　　　for　　　that　　　upland　　　parish；　　　where　　　the　　　matrons　

marched　with　their　coats　kilted　in　the　rain；　and　the　lasses　walked　barefoot　

to　kirk　through　the　dust　of　summer；　and　went　bravely　down　by　the　burn…　

side；　　　and　　　sat　　　on　　　stones　　　to　　　make　　　a　　　public　　　toilet　　　before　　　entering！　　　It　　　was　

perhaps　an　air　wafted　from　Glasgow；　or　perhaps　it　marked　a　stage　of　that　

dizziness　　　　　　of　　　gratified　　　　vanity；　　　　in　　　which　　　　　the　　　instinctive　　　　act　　　　passed　

unperceived。　　　　　　　He　　　　was　　　　looking　　　　after！　　　She　　　　unloaded　　　　　her　　　bosom　　　　　　of　　a　

prodigious　sigh　that　was　all　pleasure；　and　betook　herself　to　run。　When　she　

had　overtaken　the　stragglers　of　her　family；　she　caught　up　the　niece　whom　

she　had　　　so　　　recently　　repulsed；　　and　　　kissed　　　and　slapped　　　her；　　and　drove　　　her　

away　again；　and　ran　after　her　with　pretty　cries　and　laughter。　Perhaps　she　

thought　　　the　　　laird　　　might　　　still　　　be　　　looking！　　　But　　　it　　　chanced　　　the　　　little　　　scene　

came　under　the　view　of　eyes　less　favourable；　for　she　overtook　Mrs。　Hob　

marching　with　Clem　and　Dand。　

　　　　　〃You're　shurely　fey；　lass！〃　quoth　Dandie。　

　　　　　〃Think　shame　to　yersel'；　miss！〃　said　the　strident　Mrs。　Hob。　〃Is　this　the　

gait　　　　to　　guide　　　yersel'　　　on　　　the　　　way　　　　hame　　　　frae　　　kirk？　　　You're　　　　shiirely　　　no　

sponsible　the　day！　And　anyway　I　would　mind　my　guid　claes。〃　

　　　　　〃Hoot！〃　said　Christina；　and　went　on　before　them　head　in　air；　treading　

the　rough　track　with　the　tread　of　a　wild　doe。　

　　　　　She　　　was　　　in　　　love　　　with　　　herself；　　　her　　　destiny；　　　the　　　air　　　of　　　the　　　hills；　　　the　

benediction　　　　　　of　　　the　　sun。　　　All　　　the　　　way　　　home；　　　　　she　　　continued　　　　　under　　　　the　

intoxication　of　these　sky…scraping　spirits。　At　table　she　could　talk　freely　of　

young　Hermiston；　gave　her　opinion　of　him　off…hand　and　with　a　loud　voice；　

that　　　　he　　was　　　　a　　handsome　　　　　　　young　　　　　gentleman；　　　　　real　　　well　　　mannered　　　　　　and　

sensible…like；　but　it　was　a　pity　he　looked　doleful。　Only　…　the　moment　after　…　

a　　　　memory　　　　　　　of　　　his　　　eyes　　　　in　　church　　　　　embarrassed　　　　　　　her。　　　But　　　　for　　　this　

inconsiderable　check；　all　through　meal…time　she　had　a　good　appetite；　and　

she　kept　them　laughing　at　table；　until　Gib　（who　had　returned　before　them　

from　　　Crossmichael　　　and　　　his　　　separative　　　worship）　　　reproved　　　the　　　whole　　　of　

them　for　their　levity。　

　　　　　Singing　〃in　to　herself〃　as　she　went；　her　mind　still　in　the　turmoil　of　a　

glad　confusion；　she　rose　and　tripped　upstairs　to　a　little　loft；　lighted　by　four　

panes　in　the　gable；　where　she　slept　with　one　of　her　nieces。　The　niece；　who　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　72　


…　Page　73…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Weir　of　Hermiston　



followed　her；　presuming　on　〃Auntie's〃　high　spirits；　was　flounced　out　of　the　

apartment　with　small　ceremony；　and　retired；　smarting　and　half　tearful；　to　

bury　　　　her　　　woes　　　　in　　the　　　byre　　　among　　　　　　the　　hay。　　　Still　　humming；　　　　　　Christina　

divested　herself　of　her　finery；　and　put　her　treasures　one　by　one　in　her　great　

green　trunk。　The　last　of　these　was　the　psalm…book；　it　was　a　fine　piece；　the　

gift　of　Mistress　Clem；　in　distinct　old…faced　type；　on　paper　that　had　begun　

to　grow　foxy　in　the　warehouse　…　not　by　service　…　and　she　was　used　to　wrap　

it　in　a　handkerchief　every　Sunday　after　its　period　of　service　was　over；　and　

bury　it　end…wise　at　the　head　of　her　trunk。　As　she　now　took　it　in　hand　the　

book　fell　open　where　the　leaf　was　torn；　and　she　stood　and　gazed　upon　that　

evidence　of　her　bygone　discomposure。　There　returned　again　the　vision　of　

the　two　brown　eyes　staring　at　her；　intent　and　bright；　out　of　that　dark　corner　

of　the　kirk。　The　whole　appearance　　　and　attitude；　the　　　smile；　the　　　suggested　

gesture　of　young　Hermiston　came　before　her　in　a　flash　at　the　sight　of　the　

torn　page。　〃I　was　surely　fey！〃　she　said；　echoing　the　words　of　Dandie；　and　

at　　　the　　　suggested　　　doom　　　her　　　high　　　spirits　　　deserted　　　her。　　　She　　　flung　　　herself　

prone　upon　the　bed；　and　lay　there；　holding　the　psalm…book　in　her　hands　for　

hours；　　　for　　　the　　　more　　　part　　　in　　　a　　　mere　　　stupor　　　of　　　unconsenting　　　pleasure　　　and　

unreasoning　　　fear。　　　The　　　fear　　　was　　　superstitious；　　　there　　　came　　　up　　　again　　　and　

again　in　her　memory　Dandie's　ill…omened　words；　and　a　hundred　grisly　and　

black　tales　out　of　the　immediate　neighbourhood　read　her　a　commentary　on　

their　force。　The　pleasure　was　never　realised。　You　might　say　the　joints　of　

her　body　thought　and　remembered；　and　were　gladdened；　but　her　essential　

self；　　　in　　　the　　immediate　　　　　　theatre　　　　of　　consciousness；　　　　　　talked　　　　feverishly　　　　of　

something　else；　like　a　nervous　person　at　a　fire。　The　image　that　she　most　

complacently　dwelt　on　was　that　of　Miss　Christina　in　her　character　of　the　

Fair　Lass　of　Cauldstaneslap；　carrying　all　before　her　in　the　straw…coloured　

frock；　the　violet　mantle；　and　the　yellow　cobweb　stockings。　Archie's　image；　

on　the　other　hand；　when　it　presented　itself　was　never　welcomed　…　far　less　

welcomed　　　with　　　　　　　　any　　　ardour；　　　and　　　it　　　was　　exposed　　　　　at　　times　　　to　　merciless　

criticism。　　　In　　　the　　　long　　　vague　　　dialogues　　　she　　　held　　　in　　　her　　　mind；　　　often　　　with　

imaginary；　often　with　unrealised　interlocutors；　Archie；　if　he　were　referred　

to　at　all　came　in　for　savage　handling。　He　was　described　as　〃looking　like　a　

stork；〃　　　〃staring　　　like　　　a　　　caulf；〃　　　〃a　　　face　　　like　　　a　　　ghaist's。〃　　　〃Do　　　you　　　call　　　that　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　73　


…　Page　74…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Weir　of　Hermiston　



manners？〃　　　　　　　　she　　　said；　　　or；　　　〃I　　soon　　　　　put　　　him　　　　in　　　his　　place。〃　　　　〃　　　‘MISS　

CHRISTINA；　IF　YOU　PLEASE；　MR。　WEIR！'　says　I；　and　just　flyped　up　

my　　　skirt　　　tails。〃　　　With　　　gabble　　　like　　　this　　　she　　　would　　　entertain　　　herself　　　long　

whiles　together；　and　then　her　eye　would　perhaps　fall　on　the　torn　leaf；　and　

the　eyes　of　Archie　would　appear　again　from　the　darkness　of　the　wall；　and　

the　　　voluble　　　words　　　deserted　　　her；　　　and　　　she　　　would　　　lie　　　still　　　and　　　stupid；　　　and　

think　upon　nothing　with　devotion；　and　be　sometimes　raised　by　a　quiet　sigh。　

Had　a　doctor　of　medicine　come　into　that　loft；　he　would　have　diagnosed　a　

healthy；　well…developed；　eminently　vivacious　lass　lying　on　her　face　in　a　fit　

of　the　sulks；　not　one　who　had　　　just　contracted；　or　was　just　contracting；　　a　

mortal　sickness　of　the　mind　which　should　yet　carry　her　towards　death　and　

despair。　Had　it　been　a　doctor　of　psychology；　he　might　have　been　pardoned　

for　　　　divining　　　　　in　　the　　　girl　　　a　　　passion　　　　of　　　childish　　　　vanity；　　　　self…love　　　　IN　

EXCELSIS；　and　no　more。　It　is　to　be　understood　that　I　have　been　painting　

chaos　and　describing　the　inarticulate。　Every　lineament　that　appears　is　too　

precise；　　　almost　　　every　　　word　　　used　　　too　　　strong。　　　Take　　　a　　　finger…post　　　in　　　the　

mountains　　　on　　　a　　　day　　　of　　　rolling　　　mists；　　　I　　　have　　　but　　　copied　　　the　　　names　　　that　

appear　　　upon　　　the　　　pointers；　　　the　　　names　　　of　　　definite　　　and　　　famous　　　cities　　　far　

distant；　and　now　p