the chimes(教堂钟声)-第23章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



her。　

　　　　　The　　　gentleman　　　upon　　　the　　　table…beer　　　cask；　　　who　　　appeared　　　to　　　be　　　some　

authorised　medical　attendant　upon　the　poor；　was　far　too　well　accustomed；　

evidently；　　　　　to　　little　　differences　　　　of　　　opinion　　　　between　　　　　man　　　　and　　　wife；　　　　to　

interpose　　　　　any　　　remark　　　　　in　　this　　instance。　　　　　He　　　　sat　　　softly　　whistling；　　　　and　

turning　little　drops　of　beer　out　of　the　tap　upon　the　ground；　until　there　was　a　

perfect　　　calm：　　　　　when　　　he　　　raised　　　his　　　head；　　　and　　　said　　　to　　　Mrs。　　　Tugby；　　　late　

Chickenstalker：　

　　　　　'There's　something　interesting　about　the　woman；　even　now。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　How　did　

she　come　to　marry　him？'　

　　　　　'Why　　that；'　　　said　　　Mrs。　Tugby；　　　taking　　　a　seat　　　near　　　him；　　'is　　　not　　　the　　　least　

cruel　part　of　her　story；　sir。　　　　　　　You　see　they　kept　company；　she　and　Richard；　

many　　　　　　years　　　ago。　　　　　When　　　　　　they　　　were　　　　a　　　young　　　　and　　　　beautiful　　　　couple；　

everything　　　was　　　settled；　　　and　　　they　　　were　　　to　　　have　　　been　　　married　　　on　　　a　　　New　

Year's　Day。　　　　　　But；　somehow；　Richard　got　it　into　his　head；　through　what　the　

gentlemen　told　him；　that　he　might　do　better；　and　that　he'd　soon　repent　it；　

and　that　she　wasn't　good　enough　for　him；　and　that　a　young　man　of　spirit　

had　　　no　　　business　　　to　be　　　married。　　　　　And　　　the　　　gentlemen　　　frightened　　　her；　　　and　

made　her　melancholy；　and　timid　of　his　deserting　her；　and　of　her　children　

coming　to　the　gallows；　and　of　its　being　wicked　to　be　man　and　wife；　and　a　

good　deal　more　of　it。　And　in　short；　they　lingered　and　lingered；　and　their　

trust　in　one　another　was　broken；　and　so　at　last　was　the　match。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　But　the　

fault　was　his。　　　　　　She　would　have　married　him；　sir；　joyfully。　　　　　　　　　　　　　　　I've　seen　her　

heart　　　swell　　　many　　　times　　　afterwards；　　　when　　　he　　　passed　　　her　　　in　　　a　　　proud　　　and　

careless　way；　and　never　did　a　woman　grieve　more　truly　for　a　man；　than　

she　for　Richard　when　he　first　went　wrong。'　

　　　　　'Oh！　he　went　wrong；　did　he？'　said　the　gentleman；　pulling　out　the　vent…　

peg　of　the　table…beer；　and　trying　to　peep　down　into　the　barrel　through　the　

hole。　

　　　　　'Well；　sir；　I　don't　know　that　he　rightly　understood　himself；　you　see。　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　

think　his　mind　was　troubled　by　their　having　broke　with　one　another；　and　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　69　


…　Page　70…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Chimes　



that　　　but　　　for　　　being　　　ashamed　　　before　　　the　　　gentlemen；　　　and　　　perhaps　　　for　　　being　

uncertain　too；　how　she　might　take　it；　he'd　have　gone　through　any　suffering　

or　　　trial　　　to　　　have　　　had　　　Meg's　　　promise　　　and　　　Meg's　　　hand　　　again。　　　That's　　　my　

belief。　　　　He　never　said　so；　more's　the　pity！　　　　　　　　　　　　He　took　to　drinking；　idling；　

bad　companions：　　　　　　　　　all　the　fine　resources　that　were　to　be　so　much　better　for　

him　than　the　Home　he　might　have　had。　　　　　　　　　　　　　　　　He　lost　his　looks；　his　character；　

his　health；　his　strength；　his　friends；　his　work：　　　　　　　　　　everything！'　

　　　　　'He　　　　didn't　　lose　　　everything；　　　　　Mrs。　　　　Tugby；'　　　returned　　　　the　　　gentleman；　

'because　he　gained　a　wife；　and　I　want　to　know　how　he　gained　her。'　

　　　　　'I'm　coming　to　it；　sir；　in　a　moment。　　　　　　　　　This　went　on　for　years　and　years；　

he　sinking　lower　and　lower；　she　enduring；　poor　thing；　miseries　enough　to　

wear　her　life　away。　　　　　　　　At　last；　he　was　so　cast　down；　and　cast　out；　that　no　

one　would　employ　or　notice　him；　and　doors　were　shut　upon　him；　go　where　

he　would。　　　　　　Applying　from　place　to　place；　and　door　to　door；　and　coming　

for　the　hundredth　time　to　one　gentleman　who　had　often　and　often　tried　him　

（he　was　a　good　workman　to　the　very　end）；　that　gentleman；　who　knew　his　

history；　said；　〃I　believe　you　are　incorrigible；　there　is　only　one　person　in　the　

world　who　has　a　chance　of　reclaiming　you；　ask　me　to　trust　you　no　more；　

until　she　tries　to　do　it。〃　　　　　Something　like　that；　in　his　anger　and　vexation。'　

　　　　　'Ah！'　said　the　gentleman。　　　　　　　　'Well？'　

　　　　　'Well；　sir；　he　went　to　her；　and　kneeled　to　her；　said　it　was　so；　said　it　ever　

had　been　so；　and　made　a　prayer　to　her　to　save　him。'　

　　　　　'And　she？　…　Don't　distress　yourself；　Mrs。　Tugby。'　

　　　　　'She　　　came　　　to　　　me　　　that　　　night　　　to　　　ask　　　me　　　about　　　living　　　here。　〃What　　　he　

was　once　to　me；〃　she　said；　〃is　buried　in　a　grave；　side　by　side　with　what　I　

was　to　him。　　　　　　But　I　have　thought　of　this；　and　I　will　make　the　trial。　　　　　　　　　　　　　In　the　

hope　of　saving　him；　for　the　love　of　the　light…　hearted　girl　（you　remember　

her）　who　was　to　have　been　married　on　a　New　Year's　Day；　and　for　the　love　

of　her　Richard。〃　　　　　　　And　she　said　he　had　come　to　her　from　Lilian；　and　Lilian　

had　trusted　to　him；　and　she　never　could　forget　that。　　　　　　　　　　　　　So　they　were　married；　

and　　　　when　　　　they　　　came　　　　home　　　　here；　　　and　　　I　　saw　　　them；　　　I　　hoped　　　　that　　such　

prophecies　　　as　　　parted　　　them　　　when　　　they　　　were　　　young；　　　may　　　not　　　often　　　fulfil　

themselves　as　they　did　in　this　case；　or　I　wouldn't　be　the　makers　of　them　for　

a　Mine　of　Gold。'　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　70　


…　Page　71…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Chimes　



　　　　　The　gentleman　got　off　the　cask；　and　stretched　himself；　observing：　

　　　　　'I　suppose　he　used　her　ill；　as　soon　as　they　were　married？'　

　　　　　'I　don't　think　he　ever　did　that；'　said　Mrs。　Tugby；　shaking　her　head；　and　

wiping　her　eyes。　　　　　　　　'He　went　on　better　for　a　short　time；　but；　his　habits　were　

too　　　old　　　and　　　strong　　　to　　　be　　　got　　　rid　　　of；　　　he　　　soon　　　fell　　　back　　　a　　　little；　　　and　　　was　

falling　fast　back；　when　his　illness　came　so　strong　upon　him。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　think　he　

has　always　felt　for　her。　　　　　　　　I　am　sure　he　has。　　　　　　　　I　have　seen　him；　in　his　crying　

fits　　　and　　　tremblings；　　　try　　　to　　　kiss　　　her　　　hand；　　　and　　　I　　　have　　　heard　　　him　　　call　　　her　

〃Meg；〃　and　say　it　was　her　nineteenth　birthday。　　　　　　　　　　　　　　　　　There　he　has　been　lying；　

now；　these　weeks　and　months。　　　　　　　　　　　　　　　Between　him　and　her　baby；　she　has　not　

been　able　to　do　her　old　work；　and　by　not　being　able　to　be　regular；　she　has　

lost　　　it；　　　even　　　if　　　she　　　could　　　have　　　done　　　it。　How　　　they　　　have　　　lived；　　　I　　　hardly　

know！'　

　　　　　'I　know；'　muttered　Mr。　Tugby；　looking　at　the　till；　and　round　the　shop；　

and　　　at　　　his　　　wife；　　　and　　　rolling　　　his　　　head　　　with　　　immense　　　intelligence。　　　　　'Like　

Fighting　Cocks！'　

　　　　　He　was　interrupted　by　a　cry　…　a　sound　of　lamentation　…　from　the　upper　

story　of　the　house。　　　　　　　　The　gentleman　moved　hurriedly　to　the　door。　

　　　　　'My　　　friend；'　　　he　　　said；　　　looking　　　back；　　　'you　　　needn't　　　discuss　　　whether　　　he　

shall　be　removed　or　not。　　　　　　　　　　He　has　spared　you　that　trouble；　I　believe。'　

　　　　　Saying　so；　he　ran　up…stairs；　followed　by　Mrs。　Tugby；　while　Mr。　Tugby　

panted　　　and　　　grumbled　　　after　　　them　　　at　　　leisure：　　　　　　being　　　rendered　　　more　　　than　

commonly　short…winded　by　the　weight　of　the　till；　in　which　there　had　been　

an　　　inconvenient　　　quantity　　　of　　　copper。　　　　　　　　Trotty；　　　with　　　the　　　child　　　beside　　　him；　

floated　up　the　staircase　like　mere　air。　

　　　　　'Follow　　　　　her！　　　　Follow　　　　　　her！　　　　Follow　　　　　　her！'　　　He　　　　　heard　　　　the　　　ghostly　

voices　in　the　Bells　repeat　their　words　as　he　ascended。　　　　　　　　　　　　　　　　　　'Learn　it；　from　the　

creature　dearest　to　your　heart！'　

　　　　　It　was　over。　　　　　　It　was　over。　　　　　And　this　was　she；　her　father's　pride　and　joy！　

This　　　haggard；　　　wretched　　　woman；　　　weeping　　　by　　　the　　　bed；　　　if　　　it　　　deserved　　　that　

name；　　　and　　　pressing　　　to　　　her　　　breast；　　　and　　　hanging　　　down　　　her　　　head　　　upon；　　　an　

infant。　　　　　Who　　　can　　　tell　　　how　　　spare；　　　how　　　sickly；　　　and　　　how　　　poor　　　an　　　infant！　

Who　can　tell　how　dear！　

　　　　　'Thank　God！'　cried　Trotty；　holding　up　his　folded　hands。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　'O；　God　be　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　71　


…　Page　72…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Chimes　



thanked！　　　　　　She　loves　her　child！'