the gathering of brother hilarius(希拉里兄的收集)-第8章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



repent。　　　　A　man　leaves　wrath　behind　him　when　he　flees　hither；　but　should　

he　set　foot　in　the　city　without；　he　is　the　law's；　and　no　man　may　gainsay　it。〃　

　　　　　〃Nay；　sir；　but　these　look　far　from　repentance；〃　said　Hilarius。　

　　　　　〃Ay；　ay；　true　eno'；〃　rejoined　the　other　cheerfully；　〃but　then　'tis　not　for　

nothing　Mother　Church　holds　the　keys。　　　　　　　　　　　　　　　Man's　law　may　fail　to　reach；　but　

there　is　ever　hell…fire　for　the　unrepented　sinner。〃　

　　　　　Hilarius　nodded；　and　his　eyes　wandered　over　the　squalid　place　with　the　

North　Porch　of　the　Abbey　for　its　sole　beauty。　

　　　　　〃It　　　must　　　be　　　as　　　hell　　　here；　　　to　　　live　　　with　　　robbers　　　and　　　men　　　with　　　bloody　

hands。〃　

　　　　　〃Nay；〃　　　said　　　the　　　old　　　man　　　hastily；　　　〃many　　of　　　them　　are　　kindly　　folk；　　　and　

many　have　slain　in　anger　without　thought。　　　　　　　　　　　　　　　'Tis　a　sad　place；　though；　and　

thy　young　face　is　like　a　sunbeam　on　a　winter's　day。　Come；　I　will　show　thee　

thy　road。〃　

　　　　　He　led　Hilarius　through　the　winding　alleys　and　set　him　once　more　on　

the　edge　of　the　city's　stir　and　hum。　

　　　　　〃I　can　no　further；〃　he　said。　　　　　　　　〃Farewell；　young　sir；　and　God　keep　thee！　

An　old　man's　blessing　ne'er　harmed　any　one。〃　

　　　　　Hilarius　gave　　　him　　godden；　　and　sped　swiftly　　back　　　through　　　the　　　streets　

crowded　with　folks　returning　from　the　tourney。　　　　　　　　　　　　　　　　The　Abbey　bell　rang　out　

above　the　shouts　and　din。　

　　　　　〃'Tis　an　evil；　evil　world；〃　quoth　young　Hilarius。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　28　


…　Page　29…

THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　29　


…　Page　30…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS　



　　　　　　CHAPTER　III　…　A　SENDING　FROM　THE　LORD　



　　　　　OCTOBER　and　November　came　and　sped；　and　Hilarius'　longing　to　be　

a　limner　waxed　with　the　waning　year。　　　　　　　　　　　　　One　day　by　the　waterside　he　met　

Martin；　of　whom　he　saw　now　much；　now　little；　for　the　Minstrel　followed　

the　Court。　

　　　　　〃The　　　cage　　　grows　　　too　　　small　　　for　　　me；　　　lad；〃　　　he　　　said；　　　as　　　he　　　stood　　　with　

Hilarius　watching　the　sun　sink　below　the　Surrey　uplands；　〃ay；　and　I　love　

one　woman；　which　is　ill　for　a　man　of　my　trade。　　　　　　　　　　　　　　　　I　must　be　away　to　my　

mistress；　winter　or　no　winter；　else　my　song　will　die　and　my　heart　break。〃　

　　　　　〃'Tis　even　so　with　me；　good　Martin；〃　said　Hilarius　sadly；　〃I　too　would　

fain　go　forth　and　serve　my　mistress；　but　the　cage　door　is　barred；　and　I　may　

not　open　it　from　within。〃　

　　　　　Martin　whistled　and　smote　the　lad　friendly　on　the　shoulder。　

　　　　　〃Patience；　lad；　patience；　thou　art　young　yet。　　　　　　　　　　Eighteen　this　Martinmas；　

say　you？　　　　　　In　truth　'tis　a　great　age；　but　still　leaves　time　and　to　spare。　　　　　　　　　　'All　

things　come　to　a　waiting　man；'　saith　the　proverb。〃　

　　　　　A　week　later　he　chanced　on　Hilarius　sitting　on　a　bench　under　the　south　

wall　of　the　farmery　cloister。　　　　　　　　　It　was　　　a　mild；　　melancholy　day；　and　　　suited　

the　Minstrel's　mood。　

　　　　　He　sat　down　by　him　and　told　of　King　and　Court；　then　when　Hilarius　

had　once　more　cried　his　longing；　he　said　gravely：…　

　　　　　〃One　comes　who　will　open　more　cage　doors　than　thine　and　mine；　lad　…　

and　yet　earn　no　welcome。〃　

　　　　　Hilarius　looked　at　him　questioningly。　

　　　　　〃Lad；　hast　thou　ever　seen　Death？〃　

　　　　　〃Nay；　good　Martin。〃　

　　　　　〃It　　　comes；　　　lad；　　it　　　comes；　or　　　I　　　am　　greatly　　at　　　fault。　I　　　saw　　　the　　　Plague　

once　in　Flanders；　and　fled　against　the　wind；　and　so　came　out　with　a　clean　

skin；　　　now　　　I　　　am　　　like　　　to　　　see　　　it　　　again；　　　for　　　it　　　has　　　landed　　　in　　　the　　　south；　　　and　

creeps　　　this　　　way。　　　Mark　　　my　　　words；　　　lad；　　　thou　　　wilt　　　know　　　Death　　　ere　　　the　

winter　is　out；　and　such　as　God　keep　thee　from。〃　

　　　　　Hilarius　understood　　　little　　of　　　these　　　words　　　but　　　the　　sound　　　of　　　them；　　　and　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　30　


…　Page　31…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS　



turned　to　speak　of　other　things。　

　　　　　Martin　looked　at　him　gloomily。　

　　　　　〃Best　get　back　to　the　cloister　and　Prior　Stephen；　lad。〃　

　　　　　〃Nay；　　　good　　　Martin；　　　that　　　may　　　not　　　be；　　　but　　　I　　　have　　　still　　　a　　　letter　　　for　　　the　

Abbat　of　St　Alban's；　and　would　hasten　thither　if　Sir　John　would　set　me　free。　

Methinks　I　am　a　slow　scholar；〃　went　on　poor　Hilarius　ruefully；　〃for　I　have　

not　yet　gone　hungry　…　and　as　for　love；　methinks　there　are　few　folk　to　love　

in　this　wicked　city。〃　

　　　　　Martin　laughed　and　then　grew　grave　again。　

　　　　　〃Maybe　he　comes　who　will　teach　thee　both；　and　yet　I　would　fain　find　

thee　　　a　　　kinder　　　master。　　　　Well；　　　well；　　　lad；　　　get　　　thee　　　to　　　St　　　Alban's　　　an　　　it　　　be　

possible；　　　　　thou　　　art　　best　　in　　a　　cloister；　　　methinks；　　　　for　　all　　thy　　　wise　　　Prior　

Stephen　may　say。〃　

　　　　　And　he　went　off　singing　…　

　　　　　　　〃Three　　　felons　　　hung　　　from　　　a　　　roadside　　　tree；　　　One　　　black　　　and　　　one　　　white　

and　one　grey；　And　the　ravens　plucked　their　eyes　away　From　one　and　two　

and　　　three；　　　That　　　honest　　　men　　　might　　　see　And　　　thievish　　　knaves　　　should　　　pay；　

Lest　　　these　　　might　　　be　As　　blind　　　as　　　they。　Ah；　　well…a…day；　　　well…a…day！　　　One　　　…　

two　…　three！　　　　　On　the　gallows…tree　hung　they。〃　

　　　　　Hilarius　listened　with　a　smile　until　the　last　notes　of　Martin's　voice　had　

died　away；　and　then　fell　a…musing　of　hunger　and　love；　the　dancer　and　the　

Prior。　

　　　　　Suddenly；　as　if　his　thought　had　taken　speech；　he　heard　a　voice　say：　

　　　　　〃I　hunger；　I　hunger；　feed　me　most　sweet　Manna；　for　I　hunger　…　I　hunger；　

and　I　love。〃　

　　　　　He　sprang　to　his　feet；　but　there　was　no　one　in　sight。　　　　　　　　　　　　　　　Again　the　shrill　

quavering　voice　called：　

　　　　　〃Love　of　God；　I　hunger；　Love　of　God；　I　die。　　　　　　　　　　　　　　　　Blessed　Peter；　pray　for　

me！　　　　　Blessed　Michael；　defend　me！〃　

　　　　　Hilarius　　　knew　　　now；　　　it　　　was　　　the　Ankret；　　　that　　　holy　　　man　　　who　　　for　　　sixty　

years　had　fasted　and　prayed　in　his　living　tomb　at　the　corner　of　the　cloister。　

He　was　held　a　saint　above　all　the　ankrets　before　him；　and　wondrous　wise；　

the　King　himself　had　sought　his　counsel；　and　the　Convent　held　him　in　high　

esteem。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　31　


…　Page　32…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS　



　　　　　Again　the　voice：　　　　　　　Hilarius　strove　to　reach　up　to　the　grated　window　of　

the　cell　…　it　was　too　high　above　him。　　　　　　　　　　　An　overpowering　desire　came　upon　

him　　　to　　　ask　　　the　　　Ankret　　　of　　　his　　　future。　With　　　a　　　spring　　　he　　　caught　　　at　　　the　

window's　upright　bars；　his　cap　flew　off　and　he　hung　bare…headed；　the　sun　

behind　him；　gazing　into　the　cell。　

　　　　　On　　　his　　　knees　　　was　　　an　　　old　　　man　　　whose　　　long　　　white　　　hair　　　lay　　　in　　　matted　

locks　upon　his　shoulders；　and　whose　beard　fell　far　below　his　girdle。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　

skin　　　of　　　his　　　face　　　was　　　like　　　grey　　parchment；　　　and　　　his　　　deep…set　　　eyes　　　glowed　

strangely　in　their　hollow　cavities。　

　　　　　Hilarius　strove　to　speak；　but　words　failed　him。　

　　　　　The　Ankret　looking　up　saw　the　beautiful　face　at　his　window　with　its　

aureole　of　yellow　hair；　and　stretched　out　his　bony　withered　hands。　

　　　　　〃Blessed　　　Michael；　　　Blessed　　　Michael；　　　the　　　messenger　　　of　　　the　　　Lord！〃　　　he　

cried；　gaining　strength　from　the　vision。　

　　　　　〃What　would'st　thou；　Father！〃　said　Hilarius；　afraid。　

　　　　　〃Nay；　who　am　I　that　I　should　speak？　and　yet；　and　yet　…　〃　the　old　man's　

voice　grew　weaker　…　〃the　Bread　of　Heaven；　that　I　may　die　in　peace。〃　

　　　　　He　　　stretched　　　out　　　his　　　hands　　　again　　　entreatingly；　　　and　　　Hilarius　　　was　　　sore　

perplexed。　

　　　　　〃Dost　thou　crave　speech　of　the　Abbat；　my　Father？〃　

　　　　　The　Ankret　looked　troubled。　

　　　　　〃Blessed　Michael；　Blessed　Michael！〃　he　murmured　entreatingly。　

　　　　　Hilarius'　hands　hurt　him　sore；　it　was　clear　that　the　holy　man　saw　some　

wondrous　vision；　and　'twas　no　gain　time　to　speech　of　him。　

　　　　　〃Blessed　Michael；　Blessed　Michael！〃　quavered　the　old；　tired　voice。　

　　　　　Hilari