365行之服务业-第6章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
你可以直接打电话到林口收费站，电话是ＸＸ－ＸＸＸＸＸＸ，他们会叫你把回数票寄回来补，这样就可以了。
知识来源：我就是林口的那个收票员
中山高速公路上车来车往，是来往南北的重要干道，虽然在春节或连假期间它常变成大型停车场，不过它仍是各交通道路总流量的第一名，当然每年从中收取的回数票也是第一。
戴好口罩跟袖套，穿好保暖的大衣，准备去交接班次，他是交接凌晨十二点到三点班的收票员，他喜欢上这个时刻的班，因为此时车流量较少，没有车的时候还可以坐下来休息，对上了年纪的他来讲是一大福音。
另一个理由是，这个时候的班怪人怪事怪车特别多。
他曾看过有人把脚放在窗边开车，那时的感想是，幸好那个人没用脚夹票给他，也曾看过一丝不挂的男女经过收费站，虽然只是惊鸿一瞥，但他很确定车内的两人都没穿上衣，各种兴趣的人都有，他也不会太在意，还有驾驶人不知道是太累了还是酒驾，竟然是闭着眼睛开车的，而且经过收费站时还会停下来！？他为了其他人的安全，赶紧叫醒他。
观察这些小趣事也许是这个无趣工作的唯一乐趣吧，他想。
上工后大概过了三分钟才有一辆车子驶进他只收小客车回数票的通道，是一台保养得漂漂亮亮的白色马自达，窗户门开的缝隙非常小，就刚好只让回数票露出来的宽度，窗户也贴着隔热的壁纸，看不见里面。
这种状况还不少，通常是里面有些见不得人的东西，驾驶人才会只开那一点点的缝隙，这台车看起来也不像黑道常开的车，大概是里面有赃物吧，他猜想着。
白色马自达驶走后，他的下一笔生意又过了很久才来，这次是台黑色的奥迪，窗户拉下来一半，里面只坐了两个人，另一名坐在助手席上的人正在睡觉，他总觉得那个人好像在哪看过，但直到黑色奥迪远走后才想起来。
那不就是今天立法院里被打了一拳的徐立委吗？那个长得斯斯文文的立委，为了劝架而挂彩，大概是为了骗婆婆妈妈的选票吧？
当收票员看到名人的机会还不少，毕竟就算是总统座车也是要付回数票的。
接着这辆他还没看到车就先听到声音，每天晚上都会出现，鲜红色HONDANSX，这个型号的车有东洋法拉利之称，但他不是很喜欢这款车的外型，也讨厌红色招摇的车，特别是这台车出现后他又更讨厌这种车了。
第一次遇到这台车时，听引擎的声音他就知道它一定有改过，改过也没有什么，改装车路上随处可见，只是这台车还有个讨厌的特点，每次都以高速通过收费站，已经吓坏了好几位同事。
当国道收票员这个工作不但每天吸废气，穿梭在危险的车水马龙国道上，收票的时候若不小心，常有可能掉到车道上，所以这就是为什么进收费站要减速的原因。
然而这台车每次都以高于收费站限速二十公里的速度高速驶过，他虽然会把票拿出来，可是收票员要收的时候都非常危险，收费站都有测速照相，这辆车一定收了不少单子却依然故我，不是后面有靠山就是钱多到当壁纸的有钱人。
今天晚上大概又是一样吧！收票员边想着，边站出来准备要收票时，那台红色的HONDA今晚却不是走他这个车道，是走隔壁车道。
收票员不自觉地看向旁边的车道，才惊觉那个车道不是在整修吗？再看向前方，该死！警示灯竟然没亮！
他正想要叫那台HONDA注意的时候，红色的影子闪过，整个撞上正在整修的器具跟围栏。
十次车祸九次快，这句话在每天的国道上总能找到验证。
「喂，你还好吧？」收票员问着被卡在车中的驾驶人。
「唔……不……好……」他有气无力地说道。
「能出声就没事，你能动吗？救护车马上就过来了。」
全身疼痛的他现在连张开眼睛都是个问题，怎么努力都只能打开一只眼……嗯，脖子还能转，轻转过去看，是个男收票员正蹲下来看着他。
接着他试着移动手臂，左手好象卡住了，右手还能动，脚的话则是两只都卡在底下动不了。
「我的脚……卡住了。」
「那好，你别乱动，保持意识清楚，他们等下就过来了。」
「我、我会死吗？」驾驶人突然不安地问。
收票员则是老实地回答他：「你挂了的话也是活该，开快车不只要有本钱也要有本事啊，年轻人。」
HONDA撞上修缮中的收费站占了一小格社会新闻的版面，驾驶人还算是轻伤，右腿及左手骨折，其余地方则是小擦伤，红色的HONDANSX可没这么幸运了，几乎被判定进废铁场的死刑，新闻的最后还讲到警示灯是否有亮及国赔的问题，但因为新闻不大，所以一般民众是看不到下文的。
他提着一盒探病用的礼盒来到这家县立医院，今天明明是他的休假日却被派予这种任务他也很无奈。
长官给他的指示是，名义上是探病，但实际上要明察暗访这名驾驶有没有要申请国赔及注意到警示灯，因为这会扯到责任归属的问题。
原本要派名女性来的，但不知道哪个大嘴巴说他在事故现场曾照顾这个受伤的年轻人，让他去会比较好，他就逃也逃不掉了。
询问了病房号码后他来到五楼，那间病房是四人房，却有两张空床，另两张有人的都是超过五十岁的欧吉桑。
他停在病房门口思考的时候，后面像是有什么东西滑过去，一阵风似的。
转过头去看，那不就是他正要找的年轻人吗？
虽然没有打点滴，却撑着点滴的杆子，把打了石膏的右脚放在上面，用还好好的右手控制方向，左脚则是推进器，不顾众人的目光，在医院的长廊上滑来滑去。
果然牛牵到北京还是牛啊，速度狂在医院也还是速度狂。
「啊……会跌倒。」
想要提醒他以这种速度过弯会跌倒时，早就从收票员看不到的地方传来碰撞声跟哀叫声。
又一次车祸。
「所以……三号，你是来探病的啊？」因为又摔一次而被护士长拧着耳朵进病房的驾驶坐在病床上抚着发红的耳朵道。
「三号？三号是谁？」我的名字又不叫三号。
「啊哈哈，我都忘了你不知道，我们车友间都叫你林口的三号啊，左边数来第三个收票的，你在我们车友间超有名的耶，你都是晚上的班嘛？他们都说你收票又快又准，感觉就算是时速一百公里开过去你也收得到一样。」驾驶解释着。
原来他收票已经收出名气来啦？
「时速一百开过去的话可不是吃吃罚单就能了事的。」时速一百的话收票员是铁定收不到票的，但请放心，你在下一个收费站前就会被条子拦下来了。
「我知道啦，开玩笑的啊，公务员真禁不起人家开玩笑，一脸严肃样！」
「收票员不是公务员，是一年一聘的。」收票员更正。
「啊？啥一年一聘？好麻烦，不就是为国家工作就是公务员吗？」
很不想讲这句老台词，但他还是忍不住在心中讲了。
现在的年轻人真是……
「总之我是代表林口收费站来探病的，礼盒放在这边。」他起身想要离开，再跟这家伙聊下去他一定会中风的，长官那边就随便应付过去吧。
「啊？三号你不要走啦，多陪我聊聊，我好无聊耶，不然帮我削削水果嘛，我手这样没办法削。」他抬起他打上石膏的左手。
「你家人呢？」
他摇摇头。
「总有朋友吧？你那什么车友的。」
「我不敢跟他们讲我出车祸……」他小小声地说。
「为什么？」
「撞到收费站……讲出来很丢脸耶……」
现在的年轻人真是！
探病过后几天，那位驾驶也没有申请国赔或跟媒体爆料，原以为可以平安落幕的事件却又起了波澜。
午夜，又到了他当班的时候。
听到一样的引擎声，他觉得奇怪，往远方一看也是台HONDA，但不是红色，是香槟色，车速也不快。
再怎样那石膏至少也要十天半个月才会好，里面应该不可能是他吧。
只是当那辆车驶进，驾驶还朝着他比胜利手势时，他就知道他完全错了。
「嗨，三号。」
「你、你怎么能开车？」
「用左脚跟右手开啊。」讲得跟吃饭睡觉一样自然。
他有不好的预感，人若是用不常用的四肢做不习惯的事一定会有事情发生，果然，给完票后香槟色HONDA迟迟未驶离。
「你又怎么了？」
「三三、三、号，我左脚抽筋了！怎么办！」
收票员赶紧用呼叫器叫人来顶替他的工作，他则是叫这位脚抽筋的驾驶移至助手席，由他来接替。
「喂，安全带系好喔。」
「喔？」
「我开车开很快。」收票员决定让这个年轻人知道什么是天高地厚。
收票员第一次开HONDA有点不顺手，但还是从中山高一路飙到山道上，再从山道上全速开至海边，路上红绿灯能超就超，把最高速限当成最低速限，反正车主不是他。
除了高速前进外，他在发夹弯也不吝啬地秀了一手甩尾，更在停车时原地三百六十度转了好几圈，平常人坐他这种开法的车，要不是尖叫连连，就是已经晕厥过去了。
但他不一样，一路上只是直视前方，嘴巴开开，右手微微颤栗，表情有点痴呆，收票员中途偷瞄着他时，还以为他是不是有什么隐疾要发作了。
香槟色的HONDA停在海边，收票员下车，从口袋里拿了包七星出来抽着，自从不飚车后，他开始抽烟，到现在也有六年了。
听见身后撑着拐杖脚步声，他没有转头地问。
「很爽吧？」如果他是速度狂的话……
「太、太棒了，我追求的就是这种速度！」他丢开拐杖死命抓着收票员。
果然又是一个在生死关头间不要命地追求快感的年轻人，他年轻时也是这样。
「请你收我当徒弟！」要不是右腿上打着石膏，他一定会跪下来的。
他轻吐一口白烟，白烟随着海风消逝。
「我不收徒弟已经很久了。」也是自从六年前，他唯一徒弟的葬礼时到现在。
「那、那你收什么？什么都好，只要让我能在你身边坐你的车，要我当什么都可以。」
「我收……」他看着这个年轻人的脸，突然灵机一动，「我现在只收小白脸。」
这样应该会打退堂鼓了吧？
没想到这年轻人反而笑开怀，「太好了，这是我老本行！」
「啊……」
难怪他有这么多钱买车跟缴罚单。
七、 遗失物
「民生东路路口，下车请小心后方来车。」公车司机提醒着要下车的民众。
「司机叔叔，谢谢。」要下车的小女孩开心地对司机道谢。
司机也报以微笑，「不客气，小心后面的车喔。」
他是四○八号公车的司机，每天来往于板桥与台北市之间，他是乘客们口中的好司机，除了不抽烟、不吃槟榔外，平常开车绝不超速，在要
