白夜行:日文版-第75章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
今枝は上着のポケットからマルボロのパッケ袱去楗ぅ咯‘を出した。ライタ夂S塚から借りたものだ。それを使って煙草に火をつけ、肺いっぱいに煙を吸い込んだ。凝り固まっていた神経が、徐々にほぐれていく感覚がある。なんということだ、俺は緊張していたらしいぞと今枝は気づいた。たかがあんな女一人を前にしただけで――。
あの女の気品や優雅さはどこから来るのだろうと彼は考えた。一体どのようにして形成され、なおかつ磨きをかけられていったのだろう。
今枝の脳裏に、古びた二階建てのアパ趣·螭馈＜铳膝ぅ摹：B年はなんと三十年だ。建っているのが不思議になるような代物だった。
今枝は先週、その吉田ハイツに行ってきた。そこが唐沢雪罚Г巫·螭扦い繄鏊坤椁馈：S塚の話を聞き、彼はまず、彼女の生い立ちから追ってみようと思ったのだ。
アパ趣沃苻xには、戦前からあったと思われるような小さくて古い家がいくつも建っていた。そして住民の中には、吉田ハイツ一〇三号室に住んでいた母子のことを覚えている人も何人かはいた。
母子の姓は西本といった。酉本雪罚Г⒈伺紊蓼欷繒rの名前だ。
父親が早く亡くなったため、実母の文代と二人暮らしをしていた。文代はパ趣顺訾郡辘筏茀毪虻盲皮い郡趣いΑ�
その文代が死んだのは雪罚Г⊙Я晟螘rだ。ガス中毒死だったらしい。一応事故ということになってはいるが、「自殺じゃないかという噂もあった」と近所に住む主婦が教えてくれた。
「西本さんは薬を飲んでたらしいんです。ほかにもいろいろとおかしいことがあったそうです。急に旦那さんに死なれて、ずいぶんと苦労されてたみたいでしたしねえ。でもまあはっきりしたことは結局わからなくて、事故死ということで落ち着いたみたいですけど」その地に三十年以上住んでいるという主婦は、声をひそめていった。
改めて吉田ハイツの前を通る時、今枝は少し近づいてみた。裏に回ると、ひとつの窓が全開されていて、中の様子がよく見えた。
台所のほかには狭い和室が一つあるだけの間取りだった。古い箪笥《たんす》、傷んだ籐の护胜嗓陔Hに並べられ、和室の中央には、卓袱台《ちゃぶだい》代わりにしていると思われるこたつの台が置いてあった。台の上には眼鏡と薬袋が載っている。今ではあのアパ趣俗·螭扦い毪韦侠先摔肖辘坤冉沃鲖Dがいっていたのを今枝は思い出した。
目の前にある部屋で、小学生の女の子と、おそらく三十代後半だったであろう母親が暮らしていた情景を彼は想像した。女の子はこたつの台を机代わりにして学校の宿睿颏筏皮い郡猡筏欷胜ぁ￥饯筏颇赣Hは疲れきった様子で晩御飯の支度をする――。
胸の奥にある何かが締めつけられたような感覚を、その時今枝は味わった。
この吉田ハイツ周辺の聞き込みで、彼はもう一つ妙な話を掴んでいた。
殺人事件の話だ。
文代が死ぬ一年ぐらい前に、近くで殺人事件が起こり、彼女も警察から取り眨伽蚴埭堡皮い郡趣いΔ韦馈ⅳ丹欷郡韦腺｜屋の店主で、西本文代もしょっちゅう出入りしていたということで容疑者リストに加えられたらしい。無論、逮捕されなかったわけだから、疑いはすぐに晴れたのだろう。
「けど、取り眨伽蚴埭堡郡趣いgは、あっという間に広がってしもたからね、その影響で働き口がなくなって、余計に苦労することになったんやないかなあ」この話をしてくれた近くの煙草屋の老人は、気の毒そうにいった。
この殺人事件について、今枝は新聞の縮刷版で探してみた。文代が死ぬ一年前というと一九七三年である。しかも秋だったとわかっている。
記事はさほど苦労せずに見つかった。それによると死体が見つかったのは大江にある未完成ビルの中で、身体に数箇所の刺傷があったらしい。凶器は細いナイフのようなものと推定されているが、発見はされなかったようだ。殺されていた桐原洋介は、前日の昼間に出ていったきり帰らず、妻も警察に届けを出そうとしていた。その時に所持していたはずの現金約百万円がなくなっていることから、金目当ての犯行、それも桐原洋介が大金を所持していることを知っていた人間によるものではないかと警察では見たようだ。
この事件が解決したという記事のほうは、今枝が探したかぎりでは見つからなかった。あれはたしか犯人が捕まらなかったはずだ、と煙草屋の主人もいっていた。
もし本当に西本文代がその伲荬摔筏肖筏型à盲皮い郡趣筏郡椤⒕欷郡颏膜堡毪韦鉄o理はなかった。顔見知りであれば伲莸曛鳏韦郅Δ鈿荬蛟Sしていただろうから、女であっても隙《すき》を見て刺し殺すことはできるだろう。
しかし一度でも警察に呼ばれるようなことになれば、世間の見る目は当然変わってしまう。その意味では西本母子も、その事件の被害者といえなくもなかった。
［＃ここから７字下げ］
７
［＃ここで字下げ終わり］
すぐそばに人の立つ気配があり、今枝は我に返った。続いてコ药‘の香りが鼻孔をかすめた。エプロンをつけた二十歳過ぎに見える女性が、トレイにコ药‘カップを載せて撙螭扦皮欷郡趣长恧坤盲俊％ē抓恁螭蜗陇摔稀⑸硖澶尉�がくっきりと出るＴシャツを着ていた。
「これはどうも」といって今枝はコ药‘カップに手を伸ばした。こういう場所にいると、コ药‘の香りまでもが重厚に感じられた。「この店は三人でやっておられるんですか」
「ええ、大抵は。唐沢は、もう一つの店に行っていることも多いですけど」エプロンの娘はトレイを持ったまま答えた。
「もう一つというのは……」
「代官山です」
「ふうん。しかしすごいな。あの若さで二軒も店を持っているなんて」
「今度、自由が丘に子供服の専門店を出す予定なんです」
「三軒目を？ そいつは参った。唐沢さんは金のなる木でも持っているのかな」
「社長はすごくよく働きますから。いつ寝ているのかと思うぐらい」小声でそういってから彼女は奥のほうをちらりと見た。それから、「どうぞごゆっくり」といって下がっていった。
今枝はコ药‘をブラックで飲んだ。下手な喫茶店よりも旨いコ药‘だった。
もしかすると唐沢雪罚Г趣いε稀⒁姢币陨悉私黏藞套扭工毳骏ぅ驻胜韦猡筏欷胜い胜冉裰Δ纤激盲俊￥饯Δ扦胜ぅ骏ぅ驻稳碎gは、まず商売では成功しないからだ。そして雪罚Г韦饯Δいμ匦预稀㈤g摺い胜ⅳ渭铳膝ぅ膜俗·螭扦い宽暏诵纬嗓丹欷郡韦坤恧Δ缺摔咸い螭馈�
実母をなくした雪罚Г稀⒔俗·螭扦い刻茮g礼子に引き取られた。彼女は雪罚Г胃赣Hの従姉《いとこ》だった。
今回今枝は、その唐沢家のほうも見てきた。小さな庭のある上品な日本家屋だった。茶道裏千家と書かれた札が、門に出ていた。
その家で雪罚Г稀⒘x母から茶道、華道、その他女性として身につけておいて損のない技術を、いくつか教わったらしい。現在の雪罚Г恧獒｜《かも》し出す女らしさの源は、その時期に萌芽したのだろう。
唐沢礼子がまだ住んでいることもあり、その周辺の聞き込みはあまり思うようにはできなかった。しかし唐沢家に引き取られてからの雪罚Г紊瞍稀ⅳ丹郅商厥猡胜猡韦扦悉胜盲郡瑜Δ馈５卦巫∶瘠郡沥摔筏皮狻ⅰ钙纣悿恰ⅳ趣胜筏饯Δ逝巫婴い俊工趣いΤ潭趣斡洃洡虺证盲皮い毪坤堡坤盲俊�
「おじさん」
声をかけられ、顔を上げた。菅原剑铯いベルベットのワンピ工蜃扭屏ⅳ盲皮い俊ｑ铡钉工健筏嗓辘趣工毪郅啥踏⑿韦韦いぷ悚冻訾筏皮い搿�
「それ、会社に着ていけるかい？」
「やっぱり無理かな」
「こちらなんかはいかがでしょうか」白いス膜闻eの洋服を見せた。地がブル恰⒔螭坤堡驻ぅ弗悭饱氓趣坤盲俊！弗攻‘トでもキュロットでも合わせられるようになっているんですけど」
「う蟆工冉｝里は唸《うな》った。「よく似ているのを持っているような気がするのよね」
「じゃあだめだな」と今枝はいった。そして時計を見た。そろそろ引き上げ時だ。
「ねえおじさん、出直しちゃだめ？ あたし、今自分がどんな服を持っているのか、よくわかんなくなっちゃったの」打ち合わせ通りに剑铯い盲俊�
「仕方がないな。じゃあそうしようか」
「ごめんなさいね、いっぱい見せてもらっちゃったのに」剑铯驻ぅ供‘ツの女に謝った。いいえ、かまわないんですよ、と女は愛想笑いをしながら答えている。
今枝は立ち上がり、剑铯苑证畏俗盘妞à毪韦虼盲俊￥工毪取陇椁蓼刻茮g雪罚ГFれた。
「姪御さんのお気に召すものがなかったようですね」
「どうもすみません。気まぐれで困ります」
「いいえ、お気になさらないでください。自分に合ったものを探すというのは、とても難しいことですから」
「そのようですね」
「洋服や装身具というのは、その人の内側にあるものを隠すものではなく、むしろ引き立たせるためのものだと考えています。ですからお客様の服を選ぶ時でも、その人の内面も理解しないといけないと思っています」
「なるほど」
「たとえば、本当に育ちのいい人が着ると、どういうものでも気品に溢れて見えるものなんです。もちろん――」雪罚Г险妞弥堡挨私裰Δ文郡蛞姢凭Aけた。「その逆もございます」
今枝は小さく頷き、顔をそむけた。
俺のことをいっているのか、と考えた。ス膜坪悉盲皮い胜盲郡韦￥饯欷趣饨｝里のほうが不自然だったのか。
その剑铯盘妞à蚪Kえて戻ってきた。
「お待たせ」
「案内状をお送りいたしますから、こちらに御連絡先を書いていただけますか」雪罚Г幻钉渭垽蚪｝里に渡した。剑铯喜话菠菠誓郡墙裰Δ蛞姢俊�
「君のところがいいんじゃないか」
彼がいうと、剑铯项hき、ボ毳讠螭蚴埭比·盲茣zみはじめた。
「本当に素敵な時計ですね」雪罚Гい盲俊￥蓼拷裰Δ巫笫质驻蛞姢皮い俊�
「この時計が気に入られたようですね」
「ええ。カルティエの限定品です。その時計を持っている人は、ほかには一人しか知りません」
「へえ……」今枝は左手を後ろに隠した。
「またのご来店を、心よりお待ちしております」雪罚Г悉�
