the kentons-第17章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


before。

〃The　colonel's　all　right；〃　Richard　called　back；　without　looking　round。

He　walked　up　and　down　in　front　of　the　station。　　A　local　train　came　in
from　Ballardsville　at　8。15；　and　waited　for　the　New　York　special；　and　then
returned　to　Ballardsville。　　Richard　had　bought　a　ticket　for　that　station；
and　was　going　to　take　the　train　back；　but　among　the　passengers　who
descended　from　it　when　it　drew　in　was　one　who　saved　him　the　trouble　of
going。

Bittridge；　with　his　overcoat　hanging　on　his　arm；　advanced　towards　him
with　the　rest；　and　continued　to　advance；　in　a　sort　of　fascination；　after
his　neighbors；　with　the　instinct　that　something　was　about　to　happen；
parted　on　either　side　of　Richard；　and　left　the　two　men　confronted。　
Richard　did　not　speak；　but　deliberately　reached　out　his　left　hand；　which
he　caught　securely　into　Bittridge's　collar；　then　he　began　to　beat　him
with　the　cowhide　wherever　he　could　strike　his　writhing　and　twisting
shape。　　Neither　uttered　a　word；　and　except　for　the　whir　of　the　cowhide　in
the　air；　and　the　rasping　sound　of　its　arrest　upon　the　body　of　Bittridge；
the　thing　was　done　in　perfect　silence。　　The　witnesses　stood　well　back　in
a　daze；　from　which　they　recovered　when　Richard　released　Bittridge　with　a
twist　of　the　hand　that　tore　his　collar　loose　and　left　his　cravat
dangling；　and　tossed　the　frayed　cowhide　away；　and　turned　and　walked
homeward。　　Then　one　of　them　picked　up　Bittridge's　hat　and　set　it　aslant
on　his　head；　and　others　helped　pull　his　collar　together　and　tie　his
cravat。

For　the　few　moments　that　Richard　Kenton　remained　in　sight　they　scarcely
found　words　coherent　enough　for　question；　and　when　they　did；　Bittridge
had　nothing　but　confused　answers　to　give　to　the　effect　that　he　did　not
know　what　it　meant；　but　he　would　find　out。　　He　got　into　a　hack　and　had
himself　driven　to　his　hotel；　but　he　never　made　the　inquiry　which　he
threatened。

In　his　own　house　Richard　Kenton　lay　down　awhile；　deadly　sick；　and　his
wife　had　to　bring　him　brandy　before　he　could　control　his　nerves
sufficiently　to　speak。　　Then　he　told　her　what　he　had　done；　and　why；　and
Mary　pulled　off　his　shoes　and　put　a　hot…water　bottle　to　his　cold　feet。　
It　was　not　exactly　the　treatment　for　a　champion；　but　Mary　Kenton　was　not
thinking　of　that；　and　when　Richard　said　he　still　felt　a　little　sick　at
the　stomach　she　wanted　him　to　try　a　drop　of　camphor　in　addition　to　the
brandy。　　She　said　he　must　not　talk；　but　she　wished　him　so　much　to　talk
that　she　was　glad　when　he　began。

〃It　seemed　to　be　something　I　had　to　do；　Mary；　but　I　would　give　anything
if　I　had　not　been　obliged　to　do　it：

〃Yes；　I　know　just　how　you　feel；　Dick；　and　I　think　it's　pretty　hard　this
has　come　on　you。　　I　do　think　Ellen　might〃

〃It　wasn't　her　fault；　Mary。　　You　mustn't　blame　her。　　She's　had　more　to
bear　than　all　the　rest　of　us。〃　　Mary　looked　stubbornly　unconvinced；　and
she　was　not　moved；　apparently；　by　what　he　went　on　to　say。　　〃The　thing　now
is　to　keep　what　I've　done　from　making　more　mischief　for　her。〃

〃What　do　you　mean；　Dick？　　You　don't　believe　he'll　do　anything　about　it；
do　you？〃

〃No；　I'm　not　afraid　of　that。　　His　mouth　is　shut。　　But　you　can't　tell　how
Ellen　will　take　it。　　She　may　side　with　him　now。〃

〃Dick！　　If　I　thought　Ellen　Kenton　could　be　such　a　fool　as　that！〃

〃If　she's　in　love　with　him　she'll　take　his　part。〃

〃But　she　can't　be　in　love　with　him　when　she　knows　how　he　acted　to　your
father！〃

〃We　can't　be　sure　of　that。　　I　know　how　he　acted　to　father；　but　at　this
minute　I　pity　him　so　that　I　could　take　his　part　against　father。　　And　I
can　understand　how　Ellen　　Anyway；　I　must　make　a　clean　breast　of　it。　
What　day　is　this　Thursday？　　And　they　sail　Saturday！　　I　must　write〃

He　lifted　himself　on　his　elbow；　and　made　as　if　to　throw　off　the　shawl　she
had　spread　upon　him。

〃No；　no！　　I　will　write；　Dick！　　I　will　write　to　your　mother。　　What　shall　I
say？〃　　She　whirled　about；　and　got　the　paper　and　ink　out　of　her　writing…
desk；　and　sat　down　near　him　to　keep　him　from　getting　up；　and　wrote　the
date；　and　the　address；　〃Dear　Mother　Kenton；〃　which　was　the　way　she　always
began　her　letters　to　Mrs。　Kenton；　in　order　to　distinguish　her　from　her
own　mother。　　〃Now　what　shall　I　say？〃

〃Simply　this；〃　answered　Richard。　　〃That　I　knew　of　what　had　happened　in
New　York；　and　when　I　met　him　this　morning　I　cowhided　him。　　Ugh！〃

〃Well；　that　won't　do；　Dick。　　You've　got　to　tell　all　about　it。　　Your
mother　won't　understand。〃

〃Then　you　write　what　you　please；　and　read　it　to　me。　　It　makes　me　sick　to
think　of　it。〃　　Richard　closed　his　eyes；　and　Mary　wrote：

　　　　　〃DEAR　MOTHER　KENTON；I　am　sitting　by　Richard；　writing　at　his
　　　　　request；　about　what　he　has　done。　　He　received　a　letter　from　New　York
　　　　　telling　him　of　the　Bittridges'　performances　there；　and　how　that
　　　　　wretch　had　insulted　and　abused　you　all。　　He　bought　a　cowhide；
　　　　　meaning　to　go　over　to　Ballardsville；　and　use　it　on　him　there；　but　B。　
　　　　　came　over　on　the　Accommodation　this　morning；　and　Richard　met　him　at
　　　　　the　station。　　He　did　not　attempt　to　resist；　for　Richard　took　him
　　　　　quite　by　surprise。　　Now；　Mother　Kenton；　you　know　that　Richard
　　　　　doesn't　approve　of　violence；　and　the　dear；　sweet　soul　is　perfectly
　　　　　broken…down　by　what　he　had　to　do。　　But　he　had　to　do　it；　and　he
　　　　　wishes　you　to　know　at；　once　that　he　did　it。　　He　dreads　the　effect
　　　　　upon　Ellen；　and　we　must　leave　it　to　your　judgment　about　telling　her。　
　　　　　Of　course；　sooner　or　later　she　must　find　it　out。　　You　need　not　be
　　　　　alarmed　about　Richard。　　He　is　just　nauseated　a　little；　and　he　will
　　　　　be　all　right　as　soon　as　his　stomach　is　settled。　　He　thinks　you　ought
　　　　　to　have　this　letter　before　you　sail；　and　with　affectionate　good…byes
　　　　　to　all；　in　which　Dick　joins；
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Your　loving　daughter；
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Mary　KENTON。〃

〃There！　　Will　that　do？〃

〃Yes；　that　is　everything　that　can　be　said；〃　answered　Richard；　and　Mary
kissed　him　gratefully　before　sealing　her　letter。

〃I　will　put　a　special　delivery　on　it；〃　she　said；　and　her　precaution
availed　to　have　the　letter　delivered　to　Mrs。　Kenton　the　evening　the
family　left　the　hotel；　when　it　was　too　late　to　make　any　change　in　their
plans；　but　in　time　to　give　her　a　bad　night　on　the　steamer；　in　her　doubt
whether　she　ought　to　let　the　family　go；　with　this　trouble　behind　them。

But　she　would　have　had　a　bad　night　on　the　steamer　in　any　case；　with　the
heat；　and　noise；　and　smell　of　the　docks；　and　the　steamer　sailed　with　her
at　six　o'clock　the　next　morning　with　the　doubt　still　open　in　her　mind。　
The　judge　had　not　been　of　the　least　use　to　her　in　helping　solve　it；　and
she　had　not　been　able　to　bring　herself　to　attack　Lottie　for　writing　to
Richard。　　She　knew　it　was　Lottie　who　had　made　the　mischief；　but　she　could
not　be　sure　that　it　was　mischief　till　she　knew　its　effect　upon　Ellen。　
The　girl　had　been　carried　in　the　arms　of　one　of　the　stewards　from　the
carriage　to　her　berth　in　Lottie's　room；　and　there　she　had　lain　through
the　night；　speechless　and　sleepless。




IX。

Ellen　did　not　move　or　manifest　any　consciousness　when　the　steamer　left
her　dock　and　moved　out　into　the　stream；　or　take　any　note　of　the　tumult
that　always　attends　a　great　liner's　departure。　　At　breakfast…time　her
mother　came　to　her　from　one　of　the　brief　absences　she　made；　in　the　hope
that　at　each　turn　she　should　find　her　in　a　different　mood；　and　asked　if
she　would　not　have　something　to　eat。

〃I'm　not　hungry；〃　she　answered。　　〃When　will　it　sail？〃

〃Why；　Ellen！　　We　sailed　two　hours　ago；　and　the　pilot　has　just　left　us。〃

Ellen　lifted　herself　on　her　elbow　and　stared　at　her。　　〃And　you　let　me！〃　
she　said；　cruelly。

〃Ellen！　　I　will　not　have　this！〃　　cried　her　mother；　frantic　at　the
reproach。　　〃What　do　you　mean　by　my　letting　you？　　You　knew　that　we　were
going　to　sail；　didn't　you？　　What　else　did　you　suppose　we　had　come　to　the
steamer　for？〃

〃I　supposed　you　would　let　me　stay；　if　I　wanted　to：　But　go　away；　momma；　go
away！　　You're　all　against　meyou；　and　poppa；　and　Lottie；　and　Boyne。　　Oh；
dear！　oh；　dear！〃　　She　threw　herself　down　in　her　berth　and　covered　her
face　with　the　sheet；　sobbing；　while　her　mother　stood　by　in　an　ang