bleak house(凄凉的房子)-第7章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



is　more　beautiful　than　useful；　being　priceless　but　small。　My　Lady；　

changing　her　position；　sees　the　papers　on　the　table—looks　at　them　

nearer—looks　at　them　nearer　still—asks　impulsively：　

　　　　“Who　copied　that？”　

　　　Mr　Tulkinghorn　stops　short；　surprised　by　my　Lady’s　animation　

and　her　unusual　tone。　

　　　　“Is　it　what　you　people　call　law…hand？”　she　asks；　looking　full　at　

him　in　her　careless　way　again；　and　toying　with　her　screen。　

　　　　“Not　　　　quite。　　　Probably”—Mr　　　　　　　　Tulkinghorn　　　　　　　examines　　　　　it　　as　　he　

speaks—“the　legal　character　it　has；　was　acquired　after　the　original　

hand　was　formed。　Why　do　you　ask？”　

　　　　“Anything　to　vary　this　detestable　monotony。　O；　go　on；　do！”　

　　　Mr　　　　Tulkinghorn　　　　　　　reads　　　again。　　　The　　　heat　　　is　　greater；　　my　　　　Lady　

screens　her　face。　Sir　Leicester　dozes；　starts　up　suddenly；　and　cries　

“Eh？　what　do　you　say？”　

　　　　“I　say　I　am　afraid；”　says　Mr　Tulkinghorn；　who　has　risen　hastily；　

“that　Lady　Dedlock　is　ill。”　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　26…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Bleak　House　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　26　



　　　“Faint；”　my　Lady　murmurs；　with　white　lips；　“only　that；　but　it　is　

like　the　faintness　of　death。　Don’t　speak　to　me。　Ring；　and　take　me　to　

my　room！”　

　　　Mr　　　Tulkinghorn　　　retires　　　into　　　another　　　chamber；　　　bells　　　ring；　　　feet　

shuffle　　　　and　　　　patter；　　　silence　　　ensues。　　　　Mercury　　　　　at　　　last　　begs　　　Mr　

Tulkinghorn　to　return。　

　　　“Better　now；”　quoth　Sir　Leicester；　　　motioning　　the　　　lawyer　　to　　sit　

down　and　read　to　him　alone。　“I　have　been　quite　alarmed。　I　never　

knew　　　　　my　　　　Lady　　　　swoon　　　　　before。　　　But　　　the　　　weather　　　　　is　　extremely　

trying—and　she　really　has　been　bored　to　death　down　at　our　place　

in　Lincolnshire。”　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　27…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Bleak　House　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　27　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Chapter　3　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　Progress　



　　　　　　have　　　　　a　　great　　　deal　　　of　　difficulty　　　in　　beginning　　　　　　to　　write　　　my　

　　　　　　portion　　　of　　　these　　　pages；　　　for　　　I　　　know　　　I　　　am　　　not　　　clever。　　　I　　　always　

I　

　　　　　　knew　　　　　that。　　I　　can　　　remember；　　　　　　when　　　　I　　was　　　a　　very　　　little　　girl　

indeed；　　　I　　　used　　　to　　　say　　　to　　　my　　　doll；　　　when　　　we　　　were　　　alone　　　together；　

“Now　Dolly；　I　am　not　clever；　you　know　very　well；　and　you　must　be　

patient　with　me；　like　a　dear！”　And　so　she　used　to　sit　propped　up　in　

a　　　great　　　armchair；　　　　　with　　　her　　　beautiful　　　complexion　　　and　　　　　　rosy　　　lips；　

staring　at　me—or　not　so　much　at　me；　I　think；　as　at　nothing—while　

I　busily　stitched　away；　and　told　her　every　one　of　my　secrets。　

　　　　My　　　dear　　　old　　　doll！　　　I　　　was　　　such　　　a　　　shy　　　little　　　thing　　　that　　　I　　　seldom　

dared　　　　　to　　　open　　my　　　lips；　　and　　　never　　　dared　　　　　to　　open　　　my　　　heart；　　　　to　

anybody　else。　It　almost　makes　me　cry　to　think　what　a　relief　it　used　

to　be　to　me；　when　I　cam　home　from　school　of　a　day；　to　run　upstairs　

to　my　room；　and　say；　“O　you　dear　faithful　Dolly；　I　knew　you　would　

be　expecting　me！”　and　then　to　sit　down　on　the　floor；　leaning　on　the　

elbow　　　of　　　her　　　great　　　chair；　　　and　　　tell　　　her　　　all　　　I　　　had　　　noticed　　　since　　　we　

parted。　　　I　　　had　　　always　　　rather　　　a　　　noticing　　　way—not　　　a　　　quick　　　way；　　　O　

no！—a　silent　way　of　noticing　what　passed　before　me；　and　thinking　

I　　　should　like　　　to　　understand　　　it　　　better。　　　I　　　have　　　not　　　by　　　any　　　means　　　a　

quick　understanding。　When　I　love　a　person　very　tenderly　indeed；　

it　seems　to　brighten。　But　even　that　may　be　my　vanity。　

　　　　I　was　brought　up；　from　my　earliest　remembrance—like　some　of　

the　princesses　in　the　fairy　stories；　only　I　was　not　charming—by　my　

godmother。　At　least　I　only　knew　her　as　such。　She　was　a　good；　good　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　28…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Bleak　House　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　28　



woman！　　　She　　　went　　　to　　　church　　　three　　　times　　　every　　　Sunday；　　　and　　　to　

morning　　　　　　　prayers　　　　on　　　Wednesdays　　　　　　　　and　　　Fridays；　　　　and　　　　to　　lectures　

whenever　　　　　　　　there　　　　were　　　　lectures；　　　　and　　　　never　　　　　missed。　　　　　She　　　　was　

handsome；　and　if　she　had　ever　smiled；　would　have　been　（I　used　to　

think）　like　an　angel—but　she　never　smiled。　She　was　always　grave　

and　　　　　strict。　　She　　　was　　　　so　　very　　　　good　　　　herself；　　　I　　thought；　　　　that　　　the　

badness　　　　　　of　　other　　　people　　　　made　　　　　her　　　frown　　　　all　　her　　　life。　　I　　felt　　so　

different　　　　　　from　　　　her；　　　　even　　　　　making　　　　　　every　　　　allowance　　　　　　　for　　　the　

differences　between　a　child　and　a　woman；　I　felt　so　poor；　so　trifling；　

and　　　so　　　far　　　off；　　　that　　　I　　　never　　　could　　　be　　　unrestrained　　　with　　　her—no；　

could　never　　even　　　love　　　her　　as　　I　　　wished。　　　It　　made　　　me　　　very　　　sorry　　　to　

consider　how　good　she　was；　and　how　unworthy　of　her　I　was；　and　I　

used　ardently　to　hope　that　I　might　have　a　better　heart；　and　I　talked　

it　　　over　　　very　　　often　　　with　　　the　　　dear　　　old　　　doll；　　　but　　　I　　　never　　　loved　　　my　

godmother　as　I　ought　to　have　loved　her；　and　as　I　felt　I　must　have　

loved　her　if　I　had　been　a　better　girl。　

　　　　This　　　　made　　　　　me；　　　I　　dare　　　say；　　　more　　　　timid　　　and　　　　retiring　　　than　　　　I　

naturally　　　was；　　　and　　　cast　　　me　　　upon　　　Dolly　　　as　　　the　　　only　　　friend　　　　　with　

whom　　　I　　　felt　　　at　　　ease。　　　But　　　something　　　happened　　　when　　　I　　　was　　　still　

quite　a　little　thing；　that　helped　it　very　much。　

　　　　I　had　never　heard　my　mama　spoken　of。　I　had　never　heard　of　my　

papa　　　　　either；　　　but　　　I　　felt　　　more　　interested　　　　about　　　my　　　mama。　　　　　　　I　　had　

never　worn　a　black　frock；　that　I　could　recollect。　I　had　never　been　

shown　my　mama’s　grave。　I　had　never　been　told　where　it　was。　Yet　I　

had　never　been　taught　to　pray　for　any　relation　but　my　godmother。　

I　had　more　than　once　approached　this　subject　of　my　thoughts　with　

Mrs　Rachael；　our　only　servant；　who　took　my　light　away　when　I　was　

in　bed　（another　very　good　woman；　but　austere　to　me）；　and　she　had　

only　said；　“Esther；　good　night！”　and　gone　away　and　left　me。　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　29…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Bleak　House　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　29　



　　　　Although　　　there　　　　　　　were　　　　seven　　　　girls　　at　　the　　　neighbouring　　　　　　　school　

where　　　I　　　was　　　a　　　day　　　boarder；　　　and　　　although　　　they　　　called　　　me　　　　　　　　　little　

Esther　　　Summerson；　　　I　　　knew　　　none　　　of　　　them　　　at　　　home。　　　All　　　of　　　them　

were　older　than　I；　to　be　sure　（I　was　the　youngest　there　by　a　good　

deal）；　but　　there　　　seemed　　　to　　be　　　some　　　other　　　separation　　　between　　　us　

besides　　　that；　and　　　besides　　　their　　being　　far　more　　　clever　　than　　　I　　　was；　

and　knowing　much　more　than　I　did。　One　of　them；　in　the　first　week　

of　　　my　　　going　　　to　　　the　　　school　　　（I　　　remember　　　it　　　very　　　well）；　　　invited　　　me　

home　to　a　little　party；　to　my　great　joy。　But　my　godmother　wrote　a　

stiff　letter；　declining　for　me；　and　I　never　went。　I　never　went　out　at　

all。　

　　　　It　　　was　　　my　　　birthday。　　　There　　　were　　　holidays　　　at　　　school　　　　　　　　on　　　other　

birthdays—none　on　mine。　There　were　rejoicings　at　home　on　other　

birthdays；　　　as　　　I　　　knew　　　from　　　what　　　I　　　heard　　　the　　　girls　　　relate　　　to　　　one　

another—there　　　were　　　none　　　on　　　mine。　　　My　　　birthday　　　was　　　the　　　　　　　　　　　　　　most　

melancholy　day　at　home；　in　the　whole　year。　

　　　　I　have　mentioned；　that；　unless　my　vanity　should　deceive　me　（as　

I　　　know　　　it　　　may；　　　for　　　I　　　may　　　be　　　very　　　vain；　　　without　　　suspecting　　　it—　

though　indeed　I　don’t）；　my　comprehension　is　quickened　when　my　

affection　　　　　is。　　My　　　disposition　　　　　is　　very　　　affectionate；　　　　　and　　　p