the man between(夹在中间的人)-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　　〃I　　　am　　　filled　　　with　　　a　　　sense　　　of　　　sweetness　　　and　　　wonder　　　that　　　such；　　　little　

things　　　can　　　make　　　a　　　mortal　　　so　　　exceedingly　　　rich。　　　But　　　I　　　confess　　　that　　　the　

chiefest　of　　　all　　　my　　delights　　　is　　　still　　　the　　　religious。〃　　　（Theodore　　　Parker。）　　　She　

read　　　the　　　words　　　again；　　　then　　　closed　　　her　　　eyes　　　and　　　let　　　the　　　honey　　　of　　　some　

sacred　memory　satisfy　her　soul。　And　in　those　few　minutes　of　reverie；　Ruth　

Bayard　revealed　the　keynote　of　her　being。　Wanderings　from　it；　caused　by　

the　　　exigencies　　　and　　　duties　　　of　　　life；　　　frequently　　　occurred；　　　but　　　she　　　quickly　

returned　to　its　central　and　controlling　harmony；　and　her　serenity　and　poise　

were　therefore　as　natural　as　was　her　niece's　joyousness　and　hope。　Nor　was　

her　　　religious　　　character　　　the　　　result　　　of　　　temperament；　　　or　　　of　　　a　　　secluded　　　life。　

Ruth　Bayard　was　a　woman　of　thought　and　culture；　and　wise　in　the　ways　of　

the　world；　but　not　worldly。　Her　personality　was　very　attractive；　she　had　a　

good　form；　an　agreeable　face；　speaking　gray　eyes；　and　brown　hair；　soft　and　

naturally　wavy。　She　was　a　distant　cousin　of　Ethel's　mother；　but　had　been　

brought　up　with　her　in　the　same　household；　and　always　regarded　her　as　a　

sister；　and　Ethel　never　remembered　that　she　was　only　her　aunt　by　adoption。　

Ten　　　years　　　older　　　than　　　her　　　niece；　　　she　　　had　　　mothered　　　her　　　with　　　a　　　wise　　　and　

loving　patience；　and　her　thoughts　never　wandered　long　or　far　from　the　girl。　

Consequently；　she　soon　found　herself　wondering　what　reason　there　could　

be　for　Dora　Denning's　urgency。　

　　　　　In　　　the　　　meantime　　　　　　Ethel　　　　had　　　reached　　　　　her　　　friend's　　　residence　　　　　a　　new　

building　　　of　　　unusual　　　size　　　and　　　very　　　ornate　　　architecture。　　　Liveried　　　footmen　

and　waiting　women　bowed　her　with　mute　attention　to　Miss　Denning's　suite；　

an　　　absolutely　　　private　　　arrangement　　　of　　　five　　　rooms；　　　marvelously　　　furnished　

for　　　the　　　young　　　lady's　　　comfort　　　and　　　delight。　　　The　　　windows　　　of　　　her　　　parlor　

overlooked　the　park；　and　she　was　standing　at　one　of　them　as　Ethel　entered　

the　　　　room。　　　　In　　　a　　　passion　　　　of　　　welcoming　　　　　　　gladness　　　　　she　　　　turned　　　　to　　her；　

exclaiming：　〃I　have　been　watching　for　you　hours　and　hours；　Ethel。　I　have　

the　most　wonderful　thing　to　tell　you。　I　am　so　happy！　So　happy！　No　one　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　8　


…　Page　9…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Man　Between　



was　ever　as　happy　as　I　am。〃　

　　　　　Then　　　　　Ethel　　　took　　　both　　　her　　hands；　　　　and；　　as　　they　　　stood　　　together；　　　　she　

looked　intently　at　her　friend。　Some　new　charm　transfigured　her　face；　for　

her　dark；　gazelle　eyes　were　not　more　lambent　than　her　cheeks；　though　in　a　

different　way；　while　her　black　hair　in　its　picturesquely　arranged　disorder　

seemed　instinct　with　life；　and　hardly　to　be　restrained。　She　was　constantly　

pushing　it　back；　caressing　or　arranging　it；　and　her　white；　slender　fingers；　

sparkling　　　with　　　jewels；　　　moved　　　among　　　the　　　crimped　　　and　　　wavy　　　locks；　　　as　　　if　

there　was　an　intelligent　sympathy　between　them。　

　　　　　〃How　　　beautiful　　　you　　　are　　　to…day；　　　Dora！　　　Who　　　has　　　worked　　　wonders　　　on　

you？〃　

　　　　　〃Basil　Stanhope。　He　loves　me！　He　loves　me！　He　told　me　so　last　night　

in　the　　sweetest　words　　　that　　　were　ever　　uttered。　I　　shall　　　never　forget　　　one　of　

themnever；　　　　　　as　　　long　　　as　　I　　live！　　Let　　　us　　sit　　down。　　　　I　　want　　　to　　tell　　you　

everything。〃　

　　　　　〃I　am　astonished；　Dora！〃　

　　　　　〃So　was　mother；　and　father；　and　Bryce。　No　one　suspected　our　affection。　

Mother　used　to　grumble　about　my　going　‘at　all　hours'　to　St。　Jude's　church；　

but　that　was　because　St。　Jude's　is　so　very　High　Church；　and　mother　is　a　

Methodist　Episcopal。　It　was　the　morning　and　evening　prayers　she　objected　

to。　　　No　　　one　　　had　　　any　　　suspicion　　　　of　　the　　　clergyman。　　　　　Oh；　　　Ethel；　　　he　　is　　so　

handsome！　So　good！　So　clever！　I　think　every　woman　in　the　church　is　in　

love　with　him。〃　

　　　　　〃Then　if　he　is　a　good　man；　he　must　be　very　unhappy。〃　

　　　　　〃Of　course　he　is　quite　ignorant　of　their　admiration；　and　therefore　quite　

innocent。　I　am　the　only　woman　he　loves；　and　he　never　even　remembers　me　

when　　　he　　　is　　　in　　　the　　　sacred　　　office。　　　If　　　you　　　could　　　see　　　him　　　come　　　out　　　of　　　the　

vestry　　　in　　　his　　　white　　　surplice；　　　with　　　his　　　rapt　　　face　　　and　　　prophetic　　　eyes。　　　So　

mystical！　So　beautiful！　You　would　not　wonder　that　I　worship　him。〃　

　　　　　〃But　I　do　not　understandhow　did　you　meet　him　socially？〃　

　　　　　〃I　met　him　at　Mrs。　Taylor's　first。　Then　he　spoke　to　me　one　morning　as　I　

came　out　of　church；　and　the　next　morning　he　walked　through　the　park　with　

me。　And　after　that　all　was　easy　enough。〃　

　　　　　〃I　see。　What　does　your　father　and　mother　thinkor　rather；　what　do　they　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　9　


…　Page　10…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Man　Between　



say？〃　

　　　　　〃Father　always　says　what　he　thinks；　and　mother　thinks　and　says　what　I　

do。　This　condition　simplified　matters　very　much。　Basil　wrote　to　father；　and　

yesterday　after　dinner　he　had　an　interview　with　him。　I　expected　it；　and　was　

quite　prepared　for　any　climax　that　might　come。　I　wore　my　loveliest　white　

frock；　and　had　lilies　of　the　valley　in　my　hair　and　on　my　breast；　and　father　

called　　　me　　　‘his　　　little　　　angel'　　　and　　　piously　　　wondered　　　‘how　　　I　　　could　　　be　　　his　

daughter。'　All　　　dinner　　　time　　　I　　　tried　　　to　　　be　　　angelic；　　　and　　　after　　　dinner　　　I　　　sang　

‘Little　Boy　Blue'　and　some　of　the　songs　he　loves；　and　I　felt；　when　Basil's　

card　came　in；　that　I　had　prepared　the　proper　atmosphere　for　the　interview。〃　

　　　　　〃You　are　really　very　clever；　Dora。〃　

　　　　　〃I　tried　to　continue　singing　and　playing；　but　I　could　not；　the　notes　all　

ran　together；　the　words　were　lost。　I　went　to　mother's　side　and　put　my　hand　

in　hers；　and　she　said　softly：　‘I　can　hear　your　father　storming　a　little；　but　he　

will　settle　down　the　quicker　for　it。　I　dare　say　he　will　bring　Mr。　Stanhope　in　

here　before　long。〃　

　　　　　〃Did　he？〃　

　　　　　〃No。　That　was　Bryce's　fault。　How　Bryce　happened　to　be　in　the　house　at　

that　hour；　I　cannot　imagine；　but　it　seems　to　be　natural　for　him　to　drop　into　

any　interview　where　he　can　make　trouble。　However；　it　turned　out　all　for　

the　best；　for　when　mother　heard　Bryce's　voice　above　all　the　other　sounds；　

she　　　　said；　　‘Come　　　　　Dora；　　　　we　　　shall　　　have　　　to　　interfere　　　now。'　　　Then　　　　I　　was　

delighted。　I　was　angelically　dressed；　and　I　felt　equal　to　the　interview。〃　

　　　　　〃Do　you　really　mean　that　you　joined　the　three　quarreling　men？〃　

　　　　　〃Of　course。　Mother　was　quite　calmcalm　enough　to　freeze　a　tempest　

but　she　gave　father　a　look　he　comprehended。　Then　she　shook　hands　with　

Basil；　　　and　　　would　　　have　　　made　　　some　　　remark　　　to　　　Bryce；　　　but　　　with　　　his　　　usual　

impertinence　　　he　　　took　　　the　　　initiative；　　　and　　　told　　　he：　　　very　　　authoritatively　　　to　

‘retire　and　take　me　with　her'calling　me　that　‘demure　little　flirt'　in　a　tone　

that　was　very　offensive。　You　should　have　seen　father　blaze　into　anger　at　

his　words。　He　told　Bryce　to　remember　that　‘Mr。　Ben　Denning　owned　the　

house；　and　that　Bryce　had　four　or　five　rooms　in　it　by　his　courtesy。'　He　said　

also　　　that　　　the　　　‘ladies　present　　　were　　　Mr。　　Ben　　　Denning's　　　wife　　and　　　daughter；　

and　that　it　was　impertinent　in　him　to　order　them　out　of　his　parlor；　where　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　10　


…　Page　11…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Man　Between　



they　　　　were　　　　always　　　　　welcome。'　　　　　Bryce　　　　　was　　　white　　　　with　　　　passion；　　　　but　　　he　

answered　in　his　affected　way‘Sir；　that　sly　girl　with　her　pretended　piety　

and　her　sneak　of　a　lover　is　my　sister；　and　I　shall　not　permit　her　to　disgrace　

my　family　without　making　a　protest。'〃　

　　　　　〃And　then？〃　

　　　　　〃I　began　　　to　　　cry；　and　　　I　　　put　　　my　arms　　　around　　　father's　neck　　　and　said　　　he　

must　　　defend　　　me；　　　that