the moon and sixpence(月球和六便士)-第54章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



something　　　permanent；　　　to　　　which　　　they　　　may　　　attach　　　themselves。　　　　　　　　　　　　　Perhaps　

some　　　deeprooted　　　atavism　　　urges　　　the　　　wanderer　　　back　　　to　　　lands　　　which　　　his　

ancestors　　　left　　　in　　　the　　　dim　　　beginnings　　　of　　　history。　　　Sometimes　　　a　　　man　　　hits　

upon　a　place　to　which　he　mysteriously　feels　that　he　belongs。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Here　is　the　

home　　　he　　　sought；　　　and　　　he　　　will　　　settle　　　amid　　　scenes　　　that　　　he　　　has　　　never　　　seen　

before；　among　men　he　has　never　known；　as　though　they　were　familiar　to　

him　from　his　birth。　　　　　　　　Here　at　last　he　finds　rest。　

　　　　　I　told　Tiare　the　story　of　a　man　I　had　known　at　St。　Thomas's　Hospital。　

He　was　a　Jew　named　Abraham；　a　blond；　rather　stout　young　man；　shy　and　

very　　　unassuming；　　　but　　　he　　　had　　　remarkable　　　gifts。　　　He　　　entered　　　the　　　hospital　

with　　　a　　　scholarship；　　　and　　　during　　　the　　　five　　　years　　　of　　　the　　　curriculum　　　gained　

every　　　prize　　　that　　　was　　　open　　　to　　　him。　　　He　　　was　　　made　　　house…physician　　　and　

house…surgeon。　His　brilliance　was　allowed　by　all。　　　　　　　　　　　　　　　　　Finally　he　was　elected　

to　a　position　on　the　staff；　and　his　career　was　assured。　　　　　　　　　　　　　　　　　　So　far　as　human　

things　can　　　be　predicted；　　it　　　was　　　certain　　　that　　　he　　would　　　rise　　to　　　the　　greatest　

heights　of　his　profession。　　　　　　　　　Honours　and　wealth　awaited　him。　　　　　　　　　　　　　　　Before　he　

entered　upon　his　new　duties　he　wished　to　take　a　holiday；　and；　having　no　

private　means；　he　went　as　surgeon　on　a　tramp　steamer　to　the　Levant。　It　did　

not　generally　carry　a　doctor；　but　one　of　the　senior　surgeons　at　the　hospital　

knew　a　director　of　the　line；　and　Abraham　was　taken　as　a　favour。　

　　　　　In　a　few　weeks　the　authorities　received　his　resignation　of　the　coveted　

position　on　the　staff。　　　　　　　It　created　profound　astonishment；　and　wild　rumours　

were　　　current。　　　　　　Whenever　　　a　　　man　　　does　　　anything　　　unexpected；　　　his　　　fellows　

ascribe　it　to　the　most　discreditable　motives。　　　　　　　　　　　　　　But　there　was　a　man　ready　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　186　


…　Page　187…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Moon　and　Sixpence　



to　step　into　Abraham's　shoes；　and　Abraham　was　forgotten。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Nothing　more　

was　heard　of　him。　　　　　　　　　He　vanished。　

　　　　　It　was　perhaps　ten　years　later　that　one　morning　on　board　ship；　about　to　

land　at　Alexandria；　I　was　bidden　to　line　up　with　the　other　passengers　for　

the　doctor's　examination。　　　　　　　　　　The　doctor　was　a　stout　man　in　shabby　clothes；　

and　when　he　took　off　his　hat　I　noticed　that　he　was　very　bald。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　had　an　

idea　that　I　had　seen　him　before。　　　　　　　　　　Suddenly　I　remembered。　

　　　　　〃Abraham；〃　I　said。　

　　　　　He　turned　to　me　with　a　puzzled　look；　and　then；　recognizing　me；　seized　

my　　　hand。　　　　　　After　　　expressions　　　of　　　surprise　　　on　　　either　　　side；　　　hearing　　　that　　　I　

meant　to　spend　the　night　in　Alexandria；　he　asked　me　to　dine　with　him　at　

the　　　English　　　Club。　　　　　When　　　we　　　met　　　again　　　I　　　declared　　　my　　　astonishment　　　at　

finding　him　there。　　　　　　　　It　was　a　very　modest　position　that　he　occupied；　and　

there　was　about　him　an　air　of　straitened　circumstance。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Then　he　told　me　

his　　　story。　　　When　　　he　　　set　　　out　　　on　　　his　　　holiday　　　in　　　the　　　Mediterranean　　　he　　　had　

every　　　　　intention　　　　of　　　returning　　　　to　　　London　　　　　and　　　　his　　　appointment　　　　　　at　　St。　

Thomas's。　　　　　　　One　　　morning　　　the　　　tramp　　　docked　　　at　Alexandria；　　　and　　　from　　the　

deck　　　he　　　looked　　　at　　　the　　　city；　　　white　　　in　　　the　　　sunlight；　　　and　　　the　　　crowd　　　on　　　the　

wharf；　he　saw　the　natives　in　their　shabby　gabardines；　the　blacks　from　the　

Soudan；　　　　　　the　　　noisy　　　throng　　　　of　　Greeks　　　　　and　　　Italians；　　the　　　grave　　　　Turks　　　in　

tarbooshes；　the　sunshine　and　the　blue　sky；　and　something　happened　to　him。　

He　　　could　　　not　describe　　　it。　　　　It　　　was　　　like　　　a　　　thunder…clap；　　he　said；　　and　　　then；　

dissatisfied　with　this；　he　said　it　was　like　a　revelation。　　　　　　　　　　　　　Something　seemed　

to　twist　his　heart；　and　suddenly　he　felt　an　exultation；　a　sense　of　wonderful　

freedom。　　　　　　He　felt　　　himself　at　home；　and　　　he　made　　　up　his　　　mind　there　　　and　

then；　in　a　minute；　that　he　would　live　the　rest　of　his　life　in　Alexandria。　He　

had　no　great　difficulty　in　leaving　the　ship；　and　in　twenty…four　hours；　with　

all　his　belongings；　he　was　on　shore。　

　　　　　〃The　Captain　must　have　thought　you　as　mad　as　a　hatter；〃　I　smiled。　

　　　　　〃I　　　didn't　　　care　　　what　　　anybody　　　　　　thought。　　　　　It　　wasn't　　　　I　　that　　acted；　　　but　

something　　　stronger　　　within　　　me。　　　　　　　　I　　　thought　　　I　　　would　　　go　　　to　　　a　　　little　　　Greek　

hotel；　while　I　looked　about；　and　I　felt　I　knew　where　to　find　one。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　And　do　

you　　　know；　　　I　　walked　　　straight　　　there；　　　and　　　when　　　I　　saw　　　it；　　I　　　recognised　　it　　　at　

once。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　187　


…　Page　188…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Moon　and　Sixpence　



　　　　　〃Had　you　been　to　Alexandria　before？〃　

　　　　　〃No；　I'd　never　been　out　of　England　in　my　life。〃　

　　　　　Presently　　he　　　entered　　　the　　　Government　　　service；　　　and　there　　　he　　　had　　　been　

ever　since。　

　　　　　〃Have　you　never　regretted　it？〃　

　　　　　〃Never；　　　not　　　for　　　a　　　minute。　　　I　　　earn　　　just　　　enough　　　to　　　live　　　upon；　　　and　　　I'm　

satisfied。　　　　I　ask　nothing　more　than　to　remain　as　I　am　till　I　die。　　　　　　　　　　　　　　　I've　had　a　

wonderful　life。〃　

　　　　　I　left　Alexandria　next　day；　and　I　forgot　about　Abraham　till　a　little　while　

ago；　　　when　　　I　　　was　　　dining　　　with　　　another　　　old　　　friend　　　in　　　the　　　profession；　Alec　

Carmichael；　who　was　in　England　on　short　leave。　I　ran　across　him　in　the　

street　　　and　　　congratulated　　　him　　　on　　　the　　　knighthood　　　with　　　which　　　his　　　eminent　

services　　　during　　　the　　　war　　　had　　　been　　　rewarded。　　　　　　　We　　　arranged　　　to　　　spend　　　an　

evening　together　for　old　time's　sake；　and　when　I　agreed　to　dine　with　him；　

he　proposed　that　he　should　ask　nobody　else；　so　that　we　could　chat　without　

interruption。　　　　　　He　　　had　　　a　　　beautiful　　　old　　　house　　　in　　　Queen　　　Anne　　　Street；　　　and　

being　a　man　of　taste　he　had　furnished　it　admirably。　　　　　　　　　　　　　　　　　　On　the　walls　of　the　

diningroom　I　saw　a　charming　Bellotto；　and　there　was　a　pair　of　Zoffanys　

that　I　envied。　When　his　wife；　a　tall；　lovely　creature　in　cloth　of　gold；　had　

left　us；　I　remarked　laughingly　on　the　change　in　his　present　circumstances　

from　　　those　　　when　　　we　　　had　　　both　　　been　　　medical　　　students。　　　　　　　　We　　　had　　　looked　

upon　it　then　as　an　extravagance　to　dine　in　a　shabby　Italian　restaurant　in　the　

Westminster　Bridge　Road。　Now　Alec　Carmichael　was　on　the　staff　of　half　a　

dozen　　　hospitals。　　　I　　　should　　　think　　　he　　　earned　　　ten　　　thousand　　　a　　　year；　　　and　　　his　

knighthood　was　but　the　first　of　the　honours　which　must　inevitably　fall　to　

his　lot。　

　　　　　〃I've　done　pretty　well；〃　he　said；　〃but　the　strange　thing　is　that　I　owe　it　

all　to　one　piece　of　luck。〃　

　　　　　〃What　do　you　mean　by　that？〃　

　　　　　〃Well；　　　do　　　you　　　remember　Abraham？　　　　　　　　　　　　　He　　　was　　　the　　　man　　　who　　　had　　　the　

future。　When　we　were　students　he　beat　me　all　along　the　line。　He　got　the　

prizes　　　and　　　the　　　scholarships　　　that　　　I　　　went　　　in　　　for。　　　I　　　always　　　played　　　second　

fiddle　to　him。　　　　　　　If　he'd　kept　on　he'd　be　in　the　position　I'm　in　now。　　　　　　　　　　　　　　　　That　

man　had　a　genius　for　surgery。　No　one　had　a　look　in　with　him。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　When　he　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　188　


…　Page　189…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Moon　and　Sixpence　



was　　　appointed　　　Registrar　　at　Thomas's　　　I　　hadn't　　　a　　chance　of　　　getting　　　on　the　

staff。　　　I　should　have　had　to　become　a　G。P。；　and　you　know　what　likelihood　

there　is　for　a　G。P。　ever　to　get　out　of　the　common　rut。　　　　　　　　　　　　　　　　　But　Abraham　fell　

out；　and　I　got　the　job。　That　gave　me　my　opportunity。〃　

　　　　　〃I　dare　say　that's　true。〃　

　　　　　〃It　was　just　luck。　　　　　　　I　suppose　there　was　some　kink　in　Abraham。　Poor　

d