经典杂文集_全集-第107章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
还匦淖约菏腔钭呕故撬廊チ恕�
当诸神要惩罚我们时，他们干得真他妈漂亮！
c o m
梧桐树…丰子恺
txt小说…天堂
寓楼的窗前有好几株梧桐树。这些都是邻家院子里的东西，但在形式上是我所有的。因为它们和我隔着适当的距离，好像是专门种给我看的。它们的主人，对于它们的局部状态也许比我看得清楚；但是对于它们的全体容貌恐怕始终没看清楚呢。因为这必须隔着相当的距离方才看见。唐人诗云“山远始为容”，我以为树亦如此。自初夏至今，这几株梧桐在我面前浓妆淡抹，显出了种种的容貌。
当春尽夏初，我眼看见新桐初乳的光景。那些嫩黄的小叶子一簇簇地顶在秃枝头上，好像一堂树灯，又好像小学生的剪贴图案，布置均匀而带幼稚气。植物的生叶，也有种种技巧。有的新陈代谢，瞒过了人的眼睛而在暗中偷换青黄。有的微乎其微，渐乎其渐，使人不觉察其由秃枝变成绿叶。只有梧桐树的生叶，技巧最为拙劣，但态度最为坦白。它们的枝头疏而粗，它们的叶子平而大。叶子一生，全树显然变容。
在夏天，我又眼看见绿叶成阴的光景。那些团扇大的叶片，长得密密层层。望去不留一线空隙，好像一个大绿幛，又好像图案画中的一座青山，在我所常见的庭院植物中，叶子之大，除了芭蕉以外，恐怕无过于梧桐了。芭蕉叶形状虽大，数目不多，那丁香则要过好几天才展开一张叶子来，全树的叶子寥寥可数。梧桐叶虽不及它大，可是数目很多。那猪耳朵一般的东西，重重叠叠地挂着，一直从低枝上挂到树顶。窗前摆了几枝梧桐，我觉得绿意实在太多了。古人说“芭蕉分绿上窗纱”，眼光未免太低，只是阶前窗下的所见而已。若登楼眺望，芭蕉便落在眼底，应见“梧桐分绿上窗纱”了。
一个月以来，我又眼看见梧桐叶落的光景。样子真凄惨呢！最初绿色黑暗起来，变成墨绿；后来又由墨绿转成焦黄；北风一起，它们大惊小怪地闹将起来，大大的黄叶子便开始辞枝——起初突然地落脱一两张来，后来成群地飞下一大批来，好像谁从高楼上丢下来的东西，枝头渐渐地虚空了，露出树后面的房屋来，终于只剩下几根枝头，回复了春初的面目。这几天它们空手站在我的窗前，好像曾经娶妻生子而家破人亡的光棍，样子怪可怜的！我想起了古人的诗：“高高山头树，风吹叶落去。一去数千里，何当还故处？”现在倘要搜集它们的一切落叶来，使它们一齐变绿，重还故枝，回复夏日的光景，即使仗了世间一切支配者的势力，尽了世间一切机械的效能，也是不可能的事了。回黄转绿世间多，但象征悲哀的莫如落叶，尤其是梧桐的落叶。落花也曾令人悲哀。但花的寿命短促，犹如婴儿初生即死，我们虽也怜惜他，但因对它关系未久，回忆不多，因之悲哀也不深。叶的寿命比花长得多，尤其是梧桐叶，自初生至落尽，占有大半年之久，况且这般繁茂，这般盛大！眼前高厚浓重的几堆大绿，一朝化为乌有！“无常”的象征，莫大于此了！
但它们的主人，恐怕没有感到这种悲哀。因为他们虽然种植了它们，拥有了它们，但都没有看见上述的种种光景。他们只是坐在窗下瞧瞧它们的根干，站在阶前仰望它们的枝叶，为它们扫扫落叶而己，何从看它们的容貌呢？何从感到它们的象征呢？可知自然是不能被占有的。可知艺术也是不能被占有的。
。
冬天…朱自清
＃txt＄！小＠说天＾堂＆
说起冬天，忽然想到豆腐。是一“小洋锅”（铝锅）白煮豆腐，热腾腾的。水滚着，像 好些鱼眼睛，一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。锅在“洋炉子” （煤油不打气炉）上，和炉子都熏得乌黑乌黑，越显出豆腐的白。这是晚上，屋子老了，虽 点着“洋灯”，也还是阴暗。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了，父 亲得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地 放在我们的酱油碟里。我们有时也自己动手，但炉子实在太高了，总还是坐享其成的多。这 并不是吃饭，只是玩儿。父亲说晚上冷，吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐；一上 桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。
又是冬天，记得是阴历十一月十六晚上，跟Ｓ君Ｐ君在西湖里坐小划子。Ｓ君刚到杭州 教书，事先来信说：“我们要游西湖，不管它是冬天。”那晚月色真好，现在想起来还像照 在身上。本来前一晚是“月当头”；也许十一月的月亮真有些特别吧。那时九点多了，湖上 似乎只有我们一只划子。有点风，月光照着软软的水波；当间那一溜儿反光，像新砑的银 子。湖上的山只剩了淡档的影子。山下偶尔有一两星灯火。Ｓ君口占两句诗道：“数星灯火 认渔村，淡墨轻描远黛痕。”我们都不大说话，只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了。Ｐ君 “喂”了一下，才抬起眼皮，看见他在微笑。船夫问要不要上净寺去；是阿弥陀佛生日，那 边蛮热闹的。到了寺里，殿上灯烛辉煌，满是佛婆念佛的声音，好像醒了一场梦。这已是十 多年前的事了，Ｓ君还常常通着信，Ｐ君听说转变了好几次，前年是在一个特税局里收特税 了，以后便没有消息。
在台州过了一个冬天，一家四口子。台州是个山城，可以说在一个大谷里。只有一条二 里长的大街。别的路上白天简直不大见人；晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光， 还有走路的拿着的火把；但那是少极了。我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声，跟天 上一只两只的鸟影。夏末到那里，春初便走，却好像老在过着冬天似的；可是即便真冬天也 并不冷。我们住在楼上，书房临着大路；路上有人说话，可以清清楚楚地听见。但因为走路 的人太少了，间或有点说话的声音，听起来还只当远风送来的，想不到就在窗外。我们是外 路人，除上学校去之外，常只在家里坐着。妻也惯了那寂寞，只和我们爷儿们守着。外边虽 老是冬天，家里却老是春天。有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排 地挨着她们母子三个；三张脸都带着天真微笑地向着我。似乎台州空空的，只有我们四人； 天地空空的，也只有我们四人。那时是民国十年，妻刚从家里出来，满自在。现在她死了快 四年了，我却还老记着她那微笑的影子。
无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。
少女委托人…东野圭吾
**t*xt小*说**天*堂
少女委托人
作者：［日本］东野圭吾 著 全贤淑 译
译林 2008年4期
1
八月里晴朗的一天，美幸从俱乐部结束训练回来走到家门口时，不知怎么她感觉到家里好像笼罩着一种奇怪的气氛。
美幸站在那里，从大门向家里望去。
这是一种让人感到眼前的房子都被伪装了的气氛。整个家好像完全被一种什么伪装的东西替代了。
当然这是不可能的。美幸微微歪了歪头，耸了一下肩便进了家门。玄关的门没锁。
“我回来了。”
美幸一边脱鞋一边大声说。但很快她感到自己好像是在朝深井喊话一样，她听到了自己的回音，可是没有应答。
“没人在家吗？”
她又喊了一句，发现自己刚脱的鞋子旁边有一双熟悉的皮鞋。那是爸爸的皮鞋整齐地摆放在那里。
“爸爸在家吗？妈妈呢？”
美幸走到走廊里，推开了客厅的门，从推开的房门里面透出了亮光。
“有谁在家吗？”
当她把脚踏入房间时，她在瞬间屏住了呼吸：一下子映入眼帘的是坐在沙发上的一个人。那是父亲的场阳助的背影。他那穿着白色短袖衬衫的后背，就像岩石一样矗立在那里。
“怎么了？”
她问道。阳助的左手夹着香烟，白色的烟雾正一圈圈地向上盘旋着。
一声叹息后，他把头转向美幸。然后他好像才发现似的，把手中香烟那长长的烟灰抖落到烟灰缸里。
“是美幸吗？”
嘶哑的声音里透着沉重。
“实际上……”
他正要往下说，这时玄关的门铃响了，他好像吓了一跳似的一下子闭上了嘴，然后朝玄关望去。
“出什么事了？”
美幸问道。
但是阳助没有回答，脸上的肌肉痛苦地痉挛着。
接着他把目光从女儿的脸上移开，迈着有些踉跄的脚步朝走廊走去。
阳助打开了玄关的大门，那里站着穿制服的警官。
那是两个像陶俑一样没有表情的男人。其中一个问阳助：“尸体在哪？”
尸体？
嘘——阳助示意警官不要说，并转向美幸。
就在这一瞬间，美幸已经意识到发生了什么样的事情，她下意识地移动了脚步。
“啊，不能到二楼去。”
在她抬脚要上楼时阳助叫道。
但是这个声音并没有让她停下脚步。她只是被一种直觉强烈地推动着。
美幸几乎没有犹豫便推开了父母卧室的房门，接着便看到了已经死去的妈妈。
妈妈死了。
2
八月的一天，美幸回家后发现妈妈已经死了——浑身是血地死了。
在她的记忆里，仅仅是白色床罩上的模糊印迹，向她说明着当时可怕的场景。当她再清醒的时候，她已经是躺在自己房间里的床上了。
她感到有什么压在脚上，于是睁开了双眼，只见姐姐亭子正趴在自己的脚上。姐姐坐在床前，两只手放在美幸的脚上，头伏在上面。
亭子的身体一动也不动。美幸稍微抬了下脚，好像是反射似的，亭子仰起了脸。
“你醒了？”
姐姐说。声音就像高烧病人一样。
“我，”美幸说着摸着自己的脸，“我做了一个梦。”
亭子重重地摇了摇头：“但，那……那不是梦。”
美幸闭上了嘴。好像有什么东西从胃里向上涌。
“妈妈她，”亭子说着直直地盯着美幸，“她死了。”
沉默。
“是被杀死的。”
“……”
美幸什么也没说。只是紧紧地咬住牙关，好像不让声音跑出来一样。只有心脏还在跳动。
“是被杀死的哟！”
亭子又说了一遍，可能是觉得妹妹还没有弄清楚整个事态吧。
