心灵体操_刘心武-第2章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我承认，因为对积存的邮件里那些“皱皮”的一贯轻视，有的启封后潦草一瞥，就马上当作废物丢弃。现在，我提醒自己，也许，那会是一只“皱皮苹果”，虽然其貌不扬，甚至委琐鄙陋，但表皮里面，却会有鲜活的甜汁，我必须慎重对待，不得轻率处置。尽管到目前为止，还没发现好比能唱言派“让徐州”的高手能人，但殷殷期待之心，确是有了。
又想到，悠悠人生，谁能永居中心？谁能永有抢眼而马上被选取、光艳显示的机会？我自己，也颇像滑落到果匣角落的一只苹果，我能否努力避免感染霉菌，在洁身自好中，任凭表皮起皱，而内里仍默默地保持、积蓄着能贡献于他人、社会的精华呢？
譬如朝露
到了花甲之年，曹操那“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多”的千古名句不免经常袭上心头。其实比曹操更早的诗人秦嘉已有“人生譬朝露，居世多屯蹇”的感慨，而曹操的儿子曹植又有“人生处一世，去若朝露晞”的沉吟，这说明以露喻命成为了人们的一种通感。佛教《金刚经》称：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”我以前一直觉得梦幻比朝露多彩，泡影比朝露浪漫，电光比朝露壮丽，四种并列的短促命相里，似乎惟有朝露最卑微凡庸。
我是个夜晚写作、上午睡觉的惫懒人物，虽然也写过《仙人承露盘》之类的作品，也跟着古人感叹过“譬如朝露”，其实，究竟朝露是怎么凝结出来的，以往并不曾专门观察过。近两年在京东远郊一个村子辟了一个书房，周围全是田野。那天下午，我到村外画水彩写生，结识了农民小陶，聊天当中，听他说及“接露”，很觉新奇。他种的那一大片地，引进的是香港的一种名称古怪的蔬菜，这种菜在生长期里朝露越旺质量越好，所以他经常天不亮就到地里去等待凝露。据他说，朝露的多寡旺涩取决于黎明时地面与低空的温差是否恰到好处，地面温度太低了不行，低空中的水气太少也不行。他也不光是消极地等待，有时会燃些热烟熏地，或往菜田旁的沟渠里灌水，他说当晨光像灶膛般亮起来，看到菜叶上凝出了浑圆的露珠，心里头的高兴劲儿，跟看到老婆顺利生下胖娃娃一模一样。小陶说得我心痒，于是有一天我就让他天亮前来唤醒我，带我一起到田野里去“接露”。
近年北京气温持续偏高，雨水稀少，小陶边领我往田里去边叹气说，地皮散热虽然势头很旺，但是低空里水气不足，所以露水很难凝出，就像婆娘生孩子难产一样，让人犯愁。又说不光他种的菜需要露水滋润，就是一般的庄稼，在这旱年里头，多点露水也能缓解旱情。深一脚浅一脚地跟他往前走时，露水的分量在我心上也沉重了起来。
我们来到田里时，东边天空已是蛋青色，小陶在田里游动，我遵他的叮嘱蹲在一株他称为“二胖子”的菜棵前，睁大眼睛观察那肥大的叶片。在朦胧的天光里，初看只觉得那叶片蔫涩乏味，心想这样的蔬菜难道真像小陶所说，是专门供应高档餐馆的“摇钱菜”？稍后觉得脚下氤氲出些温热，而低空中沉旋下些微寒；再后，东边天际仿佛有天女散花，倏忽一扇霞光闪出，那边小陶喊了声“注意”，我忙更专注地盯视那片菜叶，陡然有晶莹微颤的露珠出现，那叶片竟也无风自颤起来，仿佛一觉醒来伸臂舒展打着长长的呵欠，我也不禁喊了声：“看呀！”我更仔细地观察，觉得那几个露珠确实都像刚落生的娃娃，新鲜的生命透着单纯憨戆，有一粒悬在叶尖上，反射出朝霞的虹彩，欲滴未滴，淘气里透着聪慧……很快地，天光大亮，朝阳的射线密集地倾泻到田野里，眨眼之间，叶尖的露珠已然无声坠落，而叶片上的露珠，有的不知是怎么消失的，但有一粒，我清清楚楚地捕捉到了它浸润融汇到叶脉里的那一瞬，确实，非常短暂，然而又非常辉煌——那晦暗中令我觉得萎蔫的叶片，因露珠兄弟姐妹的短暂生命，变得挺秀碧鲜！
“接露”后回到书房，我觉得有满心的香露正在浴灵。怎样看待自己的生命？譬如朝露？是的，即使能活到100岁以上，放到无尽的宇宙坐标里去衡量，实在也短暂得可笑可怜，但是，倘若在我们短暂的生命过程里，哪怕仅有一次，我们真能像露珠一样，奉献自己而浸润了世界，令世上有价值的东西得以兴旺，那么，短暂还构成焦虑吗？我走到音响前，想从cd盘里找一阕最能呼应自己情思的乐曲……您猜，我选择了哪一阕？
春水浴心
保持你对每一次春天来临的欣悦，以纯净的清水，涤去心上积蓄了一冬的尘垢吧！
春夜扪心，你自省，坦率地承认：颇长一段时间了，你的生命冲动，时常起伏于虚荣和嫉妒，对财富与纵情消费的渴望，还有更难与人言的大胆性幻想上。那三个令你往往因不可得而陷于焦虑的因素，究竟是来自人性深处的幽暗区域，还是从外部飞落粘黏到你心上的尘垢？
以春水冲浴，以那还带有春冰碎屑的春水，以那鸭已先知的温渥的春水，以那接受着最初的鲜嫩落英的春水，以那溶溶漾漾越来越活泼的春水，冲浴你那颗焦虑而迷茫的心吧！
虚荣的渴求，是人生的霉菌，它既来自人性中的恶，更因外界俗世的诱发而上蹿蔓延，以春水将其冲刷驱赶，让朴实的心绪，重新主宰你的心房！你需要的不是暴发，不是侥幸，不是他人艳羡的眼光与肉麻的阿谀。你应以诚实的努力，换取公平前提下的酬劳。信仰平凡吧！惟有在具有尊严的平凡生存中，你的人生才能真如田野里怒放的春花那般美丽芬芳！
嫉妒肯定是我们人性里本原存在的东西。这东西是善还是恶？如果它不是善，那么，它也未必一定是恶，问题在于，你能否控制住它的量？倘让它膨胀泛滥，那会引爆你的生命，即使不害人，也一定害己；如果你能令它以微量元素般泵进你的血管，那么，它就有可能转化为好的东西——促使你在遵守社会“游戏规则”前提下，积极投入竞争，不轻易服气，不随便放弃，不迷信权威，不相信谁能永保第一。这样控制好嫉妒的量，你纵使永不能跻身前列，也一定会持续地朝正前方迈进！以春水涤荡心中那多余的嫉妒量吧！但你要小心——追求美好是对的，却不要追求完美，不要因为你心中总有涤除不掉的嫉妒而痛恨自己，你所需要做的只应是涤除那多余的部分，而不能到头来把人生奋斗中的血性也冲刷得一干二净！
对财富与纵情消费的渴望，与嫉妒类似，人性里很难不先天地沉淀着这样的成分。问题在于，你能否以春水涤心，使对财富的渴望，端正为对创造财富的渴望，并使纵情消费的渴望，端正为健康的正当消费。在春水的冲刷下，你应当憬悟，生命的价值首先在于创造，财富、名声、荣誉、地位，不能以偷窃或侵吞的方式获取，惟有充分释放出你的聪明才智，付出汗水乃至精血，先有创造，才有成功和享受。消费的欲望，只要是正当而健康的，不应被人谴责，更不必自我抑制，你需以春水涤除的，是那些不正当的不健康的消费欲望——如个人消费而以公款报销、色情消费、污染环境的消费、暴殄天珍的消费……
啊，说到漂浮在你潜意识里的性幻想，你脸红了，脸红是应该的，却不要因为我点出了这一层而脖子粗胀起来。在当下的中国，要让所有的成人男女都能理智地认知，即使结了婚，并且夫妻间也确有爱情，有正常的性生活，但无论是丈夫一方，或妻子一方，在欣赏明星时，在旅行甚至日常上下班的途中，因某一觉得美丽性感的形象呈现，当时或事后，在潜意识里游动起朦胧而私秘的性幻想，都属于正常的性心理，并不能指斥为堕落，更不必在惊觉后苛刻自责。这肯定是人性里固有的东西。固有的东西也要用春水洗浴冲刷么？是的。要以
洗浴使它永远处于一种幽暗的幻想状态，要以冲刷压抑它的恶性蹿升。
敬畏宇宙，敬畏生命，你我携手同行。在这自然与人生的四季里，我们别错过又一个春天，让我们用一斛又一斛的春水，洗浴我们仍在鲜活跳动的心房吧！
春从心出
愿乘火车，喜欢那窗外舒卷的田园画面；愿乘轮船，喜欢那船头劈开的浪花飞溅；愿乘飞机，喜欢那舷窗外的云海无边……旅行之乐，在起点，在终点，更在那前往中的沿途浏览。
愿有机会，被准允一个人进入没有演出的剧场，随便选一个适中的座位，静静地坐在那里，凝望那垂闭的大幕，在万籁俱寂中，以回忆，以想象，以对自己钟爱的编剧、导演和演
员的深深感激，以对艺术的敬畏与对审美的忠贞，从心灵里，演绎出一幕又一幕的话剧，喜怒哀乐，悲欢离合，情理之中，意料之外，神秘莫测，难以言喻……啊啊，那是怎样的一种超级享受！
当近照堆积如山时，我们厌倦了摄影，甚至消褪了清理回味的兴致。可是，我们对旧照片的窥视欲久盛不衰。难道，非得通过人世的纷乱，自我的颠沛，以及痛苦的失落、无奈的损减，当那岁月梳篦过的残照，零星如梳齿上的断发时，我们才能懂得珍惜，生发出琴弦般颤动的情愫么？
以往，害怕走进书店，是因为总觉得那陈列出的新书，有许许多多都应该抓紧购买，而自己囊中羞涩，欲壑难填——甚至仅仅是站在书店的橱窗前，便有一种受到特殊强刺激的感觉，怦然心动，难以自持；常常是，进去时拼命告诫自己不得癫狂，而出来时却囊中如洗，抱着一大包书，踽踽独行在长街之上，因为连乘公共汽车的钱也没留下，步行抱书回家真乃苦难的历程……及至回到家中，洗手沏茶，仰坐观书，那一份悠哉游哉的劲头，噫，亚赛小神仙！如今呢，害怕走进书店，是因为那些花花绿绿的出版物，虽然呈现着满坑满谷之势，不像以往那么隔着柜台，大半还得有劳售货员取拿，可以随意自选，浏览听便，可是，竟往往很难遇上一两本想买下的书，甚至带去打算购书的费用，竟有花不出去的苦闷；终于淘出购得数种，打的回到家中，照例洗手沏茶，倚在沙发上展读，那纸张没得说是雪白挺刮的，装帧得也颇称“雅皮”，但仅是头一章，便几乎每页都有别字蹦出，如沙石硌牙，好不扫兴！几个人合译之书，选题甚佳，却前面把主人公叫作乔治，后面又称格奥尔基，想必是将原著一撕两半，各译各的，最后为赶快上市抢占市场，“萝卜快了不洗泥”，把贯通一遍的程序都免了，堂皇包装，昂其定价，因请到鼎鼎大名的人物作序，慎重如我，也欣然购回……唉唉，出版业数量大繁荣中的杂芜之弊，何时可减？
书中毕竟有人生，人生毕竟一部书；书业杂芜，仍要耐心从中淘出善本精品，人生诡谲，仍要坚韧地追求活着的真谛。
冬去春来，朋友打来电话，兴奋地报告，他那窗外的晴空中，出现了多年不见的南来雁群，一会儿呈一字，一会儿呈人字，跃然翩飞，引出他心中酽酽的诗意，多年不曾写诗的他，一时竟挥就了五首新作！放下电话，我也久久不能平静。我
