长江文艺 2009年第08期-第24章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他大儿子介绍入伍。从此这家人打了一个翻身仗；生活大大改善。我们也得到这家人的热心照顾；他家的孩子们主动帮助我们干些买米买煤和挑水等重体力活。
父亲的战友宣惠良调到郑州工作；他的女儿暂时交我父母照料；全托在王家墩机场幼儿园。每个星期六我负责把她接到我家。我8岁；她6岁。一个星期六；我到幼儿园接她到我家；行至王家墩机场大门不远处；遇上骑自行车经过此处；与我家住“团结户”那家人的大女儿的丈夫；他好心地叫我坐上自行车的后座；父亲战友的女儿则坐在自行车前部。当自行车骑到机场大门口时；卫兵举旗示意下车推行过大门。情急之下；我的左脚蹬进急驶的后车轮；当场人仰马翻；我的左脚后跟绞进车轮；鲜血淌了一地；那位好心的军人吓得脸色苍白；抱起在地上疼痛打滚的我；朝100多米远的部队卫生所狂奔。我父亲当时在卫生所当教导员；医护人员紧急救治；整整缝了8针。据医生说：左脚后跟的大筋都露出来了；要是绞断大筋我就残废了；只能踮着脚走路。当时医生还说：父亲急得满头大汗；不停地用毛巾擦汗。处理完伤口后；父亲要了一部小车把我送到医疗条件更好的部队疗养院治疗。父亲的战友宣惠良后来转业到新疆阿克苏地委任宣传部长；后调至深圳；担任深圳市委宣传部副部长；后任市文联主席；现已退休。
父亲英俊潇洒；多才多艺。他年轻时佩戴中尉军衔拍的照片很帅。父亲拉得一手好二胡；京剧唱得不错；他还喜欢打猎和钓鱼；兴趣很多；只是随着客观条件的变化而舍弃。由于父亲喜欢打猎；我们经常能吃到野兔、野鸡等野味。每年秋天；王家墩机场周边的野草长得有半人高；里面藏有很多野兔、野鸡、狗獾和多种鸟类；严重影响飞行安全；这时要放一把大火；把周边的野草烧光。为了防止大火蔓延到跑道上；要派出很多战士和消防车在周边待命。一场大火把野草烧光；父亲在烧光的草地里拣到很多烧死和烧得半死的野兔、野鸡等猎物拿回家；成为极好的美味佳肴。父亲修养极高；从不打骂我和妹妹。在我的记忆中还没有听过父亲骂过粗话；我儿子谈起他的爷爷特别说到这点。我12岁时患了一种慢性病；病情时好时坏好多年；急坏了父母和姥姥；四处求医；总是治不断根。1977年在报纸上读到大悟县一位赤脚医生能用针灸治疗我的病；父亲立即带着我乘火车到广水火车站下车；再挤上一辆破旧的南京牌货车；沿着崎岖的山路；颠簸4个多小时；来到位于大山深处的那位赤脚医生家。治疗一个多星期；病情大有好转。本想治疗一段时间；由于部队不能请长假；只好返汉。
我12岁时搬出那个恶劣的居住环境；住进位于汉口武胜路临街的一栋大楼；居住面积有80平米的两室一厅。至少有20年时间该楼在武汉市令许多人羡慕；属居住环境较好地段；被称为“高资楼”；许多京剧名角曾经是我家的邻居。我要感激我的父母及时改变居住环境；隔断不良环境的影响；使我的人生之路走上正轨。“三十年河东；三十年河西”；特别是开放改革以来；城市居住环境得到极大改善；该楼褪去光环；成为居住环境一般的楼房。我记得那些年；山东老家来了客人；我家就是临时驿站。一般都是找父亲办事的；临走还要为他们买火车票。父亲是个感性的人；一部感人的电影或电视剧都会令他落泪。父亲是个知恩图报的人；他经常对我说：“一定不要忘记帮助过你的人；要知道感恩。”然后说出一串好心人的姓名；叫我记住他们的好。
文人父亲
1979年；父亲转业到市文联工作。他担任过市作协副秘书长；后从事儿童文学创作。他热爱祖国的花朵；有一颗童心；想为孩子们做点事；尽点力。他如愿了；为孩子们写出了近千首儿歌；出版儿歌集8本；以及两部儿童电视剧等。父亲从骨子里是文人；他心地善良；热爱孩子。
从部队转业到地方工作；告别军旅生活；他在创作上经历了一个痛苦的蜕变过程；他写儿歌是半路出家；这点更增添了他转型的难度。虽说成人诗与儿童诗都属诗歌范畴；但两者无论从语言到心理都有很大差异。我发现那段时间；父亲书柜里新买了不少儿歌集。他是在摸索一条属于自己的创作道路。他成功了；成为一名儿童文学作家。
父亲善饮酒；我还从来没有见他喝醉过。由于在部队养成的良好作息时间；无论春夏秋冬；早晨6点多钟准时起床；晚上11点前入睡。在作协工作的那段时间；他白天工作；晚上创作；似乎有一股用不完的劲；见过他的人都说父亲身体很壮。其实那时父亲患有冠心病、高血压、疝气等疾病；为他后来罹患脑血栓、肠梗塞埋下伏笔。
父亲身体健康；曾在航校学过飞行；后因眼睛不达标而退出飞行员行列。记得上世纪80年代初；物质生活匮乏；谁家有一台电风扇就是奢侈品。父母买了一台电风扇。那时度夏都是每晚把竹床搬到楼顶睡觉；即使这样也常常在半夜被热醒。父亲把电风扇搬到楼顶；常常半夜把电风扇对着我们吹；使我们睡个安稳觉；便于第二天有精神工作。
父亲1992年退休后；属于自己的时间多了；他边创作儿歌边给孩子们讲课。退休生活丰富、充实。他喜欢小动物；养过狗和猫。父亲对我利用业余时间进行文学创作非常支持；我当时在市总工会主办的《武汉工人报》做副刊编辑。业余时间创作小小说；经过近十年的积累；在报刊发表小小说100多篇。很多文学朋友劝我把小小说结集出版。我把这个想法对父亲谈了；他很赞成；并出钱帮助我自费出书。父亲主动揽起跑印刷厂的烦琐事；使这本小小说集子顺利出版。
父亲在66岁那年突发脑梗阻；一年内连续三次中风；住院治疗。疾病造成轻微的行走不便和语言障碍；但是生活能够自理；只是偶尔出现忘词现象。他为了防止大脑退化；每天都要抽出时间大声朗诵报纸里的新闻。即便疾病缠身；他还坚持儿歌创作。进入21世纪后；纯文学日渐萧条；浮躁之气弥浸。我多次劝父亲不要写了；年纪不饶人；静心养病；或外出旅游。前几年；我遇到父亲的老同事；老作家楚奇老师；他对我说过：每年文联组织离退休干部出外采风都没有见到你爸爸参加；给你爸爸捎个话；叫他多出来参加活动。我把楚奇老师的好意给父亲说了。他沉默一下说：谢谢楚奇的关心；你看我这个样子能出去吗？走路不方便。自从罹患脑梗塞后；父亲的性格发生了变化；与外界几乎断了来往。其实他的生活可以基本自理；在母亲的照料下参加文联组织的采风活动；对他脑梗塞的康复是有好处的。几年前；报社派我乘飞机到北京。我与父亲交谈时说到这件事；父亲马上接着说：你乘飞机晕机。父亲说的这件事；大概发生在1961年；我刚满三岁；那年夏天特别炎热；我长了一头的脓疱。父亲请了假；带着我和姥姥乘坐军用伊尔—14运输机到北京亲戚家避暑；后因晕机呕吐严重；飞机降落郑州机场后改坐火车到北京。对于40多年前的一件小事；父亲还记忆犹新。晚年的父亲随着交际圈子的缩小；儿童文学成为父亲生命中不可分割的一部分；是他的精神寄托。父亲创作的儿歌多次荣获全国以及省市文学奖。父亲在他最后一本儿歌集的序言中写道：衷心感谢发表他作品的报刊和出版社；是这些报刊和出版社的编辑成就了他的文学梦；他知道感恩！
晚年的父亲非常依赖母亲；称她为自己的“拐杖”。由于父母不与我们居住在一起；大多是电话联系；现在想起来很内疚；应该多抽出时间陪父母。特别是2005年4月份；父亲患肠梗塞住院手术；大多是母亲陪伴照料；我儿子姚昊也经常到医院照顾爷爷。爷孙俩感情极深；父亲有好几首儿歌《小昊昊的歌》《小昊昊画画》等都是以孙子的小名创作的；他从孙子身上激发创作的灵感。我儿子小时候；他爷爷经常送他上幼儿园。儿子小时候有个爱好；就是喜欢看飞驰的火车和建筑工地的打桩机；他爷爷常常在铁路旁和工地边带着孙子一看就是几个小时；直到孙子看够了、累了；才骑车载着孙子回家。我妹妹和妹夫在照料父亲方面出了很大力。第二年父亲又动了疝气手术。从那以后三年；父亲的身体一年不如一年。2008年9月份；父母回山东省老家与同学聚会；时间长达一个多月。返汉后；父亲感觉良好；谁知十几天后；突然便血；住院治疗一周；病情得到控制；他不愿待在医院里；回家养病。在家养病的半个月里；病情不见好转；再度住院治疗；万万没有料到这一去；父亲再也不能回家；永远离开他至爱的家人和好友；静静地步入天堂。
责任编辑易山
我的屈原情结 作者：王健强 文章来源：长江文艺
如果把退休后的10多年都算上；我在屈原故里秭归做了40多年文化工作。在这片诗的沃土做文化工作；可以尽情享受得天独厚的文化熏陶；也面临着很大的压力和挑战——不管你的主观愿望如何；客观上必须和屈原挂起钩来。
小时候上学读书；朦朦胧胧；听老师讲过屈原这个人；并说屈原是秭归人。1951年步入公门；与钱打交道的银行职员似乎与屈原不搭界。1965年跨进文化圈；与屈原的距离稍近了些。但时隔不久；便卷入了那场史无前例的“大革命”。待到云开雾散时；我已是40岁出头的人了。恍恍惚惚；前半生已离我远去；后半生正向我招手；我仿佛从噩梦中醒过来。
最尴尬莫过于20世纪70年代中期的黄石创作培训班；原《长江文艺》编辑部主任刘岱先生要我写一组屈原的故事在刊物上发表；我居然交了白卷。我这时才意识到；在屈原故里秭归做文化工作；与屈原如此陌生；能挑起这副担子吗？
转瞬间开过党的十一届三中全会；我浑身仿佛有使不完的劲。我开始接触屈原；搜寻介绍屈原生平及其作品的小册子；关在小屋子里充实自己；作为储备和更新知识的必修课。
1982年端午节的湖北省屈原学术讨论会；对宣传屈原和宣传秭归具有划时代的意义；是继1953年屈原被世界和平理事会确认为文化名人后的一项空前的学术活动。国内200多位知名作家、艺术家和屈原研究专家、教授届时将光临秭归。为了准备这次会议；作为秭归县文化局领导成员之一的我；夜以继日地写了一本介绍秭归历史文化、山水风光和风土人情的小册子《屈原故里秭归》（中国旅游出版社1982年5月出版；为新中国建立后秭归作者出的第一本书）；创作了一部以屈原传说为题材的歌舞剧《神鱼》并组织排练；作为屈原故乡人献给这次盛会的礼物。连同观赏龙舟竞渡、广场端午诗会、拜谒屈原祠、瞻仰屈原诞生地乐平里等会外活动；使这次蕴含着楚文化氛围的盛会开得红红火火；激情澎湃。当年8月；我有幸加入了湖北省作家协会；成为这个具有活力的特殊群体中的一员。
这次会议使我感触良深。我亲眼看见；那些个年事已高；久居城市的老学者、老教授；怀着一颗虔诚的“朝圣”之心；不顾旅途疲劳；跋涉在当时交通条件极差的羊肠小道上；去瞻仰屈原诞生地。他们对屈原的感情为什么那样诚挚、那样强烈、那样深厚？许多日后我才悟出一点门道：他们都是大知识分子；读懂了屈原；熟知屈原精神的博大；屈原作品的精深；与屈原的心相通。而我；作为一个�
