贝壳电子书 > 期刊杂志电子书 > 读者 2007年合订本txt >

第292章

读者 2007年合订本txt-第292章

小说: 读者 2007年合订本txt 字数: 每页4000字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



;谁也没有掉眼泪。妈妈脸色苍白;声音凄惨:〃一失足成千古恨;这是上帝对我的惩罚。沙娜我对不起你;但你不能埋怨我一个人;你爸爸也有责任。〃

  恨意在悄悄消解。长大的她已经能够理解当时的处境对一个大家闺秀有多难;妈妈能在那里待两年已经很不容易了。这次见面;她没有告诉爸爸;但从此以后;她每个月给妈妈寄20元钱;直到因〃与反革命家属划清界限〃受到批判;不久与学院全体同事下放农村。〃文革〃整整10年;母女失去了联系。

  事实上;常沙娜已经习惯了没有妈妈;习惯了不想妈妈;但妈妈的命运让她无法忽视。〃文革〃后;她忽然收到妈妈的一封信;信里说自己很苦;是上帝的继续惩罚……信很短;字迹也歪歪扭扭;〃像没有文化的人写的;甚至语句都不太通顺〃。常沙娜没有回信;只是按照来信地址又开始恢复给妈妈寄钱。每次收到钱;妈妈都会来信;告诉她这些钱花在了什么地方:买了一个暖水袋或两袋奶粉;感谢女儿在关键时刻帮助她。常沙娜从不回信;〃因为实在元从说起。我只能用这样一种简单的方法和她联系。〃

  这样的联系以妈妈心脏病发作猝死而结束;她很难过;至此才把妈妈的事告诉了爸爸。爸爸很吃惊;问妈妈是怎么去世的;听完以后却没有吭声。过了很长时间;爸爸又反复问到妈妈的死因。常沙娜这才知道;爸爸心里一直想着这件事呢。

  〃再后来伯父伯母也去世了;我爸爸也不在了。就这样;一代人的故事也就走过去了。〃

  像爸爸一样对美好始终坚持

  成年的常沙娜虽然很少有机会和父亲深谈;但父亲却影响了她的一生。〃他从没有说过你应该怎样不应该怎样;也从没有明确设计过我的未来;他对我的影响是潜移默化的。〃父亲对这个女儿是满意的;两人经常通信谈对各种事情的看法和观点;仿佛志同道合的朋友。

  杭州有句话叫〃杭铁头〃;爸爸经常这样说自己;想干的事情不管有多苦;非干到底不可。当年如果不是爸爸坚持去敦煌;恐怕那些壁画就很难留下来了。当地人求神拜佛;挖土烧香;人为与自然的因素使洞窟一天天被破坏。是爸爸带着研究所的同人在艰苦的环境下尽力维护;在那里修围墙、做研究;一待就是几十年;是名副其实的〃敦煌守护神〃。而爸爸给她最重要的传承是〃敦煌精神〃;〃就是对中国历史艺术的保护、研究;是一种时代的责任感。〃

  新中国成立以后;为进行爱国主义教育;周恩来总理提出要在故宫午门城楼上举办〃敦煌艺术展览〃;在常书鸿和常沙娜陪同钟爱敦煌艺术的梁思成、林徽因夫妇看展览的时候;梁氏夫妇提出要把刚从美国回来的常沙娜推荐到清华大学营建系;协助林徽因一起结合敦煌艺术;探索中国传统图案的运用和创新。

  当年为迎接在北京举办的〃亚洲·太平洋区域和平会议〃;常沙娜参加设计了很多送给外国首脑的景泰蓝礼品;设计灵感大都来源于敦煌壁画;礼品大受欢迦;被称为〃代表了新中国的新礼物〃。20世纪50年代末;常沙娜还参加了人民大会堂、民族文化宫等〃十大建筑〃的建筑和装饰设计;其中;人民大会堂宴会厅顶部的天花板设计;常沙娜采用的就是敦煌唐代装饰风格的图案;这一设计成为敦煌艺术运用于现代建筑的典范之作。

  至今常沙娜还留着父亲1980年写给她的话:“沙娜;不要忘记你是敦煌人;应该是把敦煌的东西渗透一下的时候了。”

  在中央工艺美院工作50年;常沙娜带着教师深人民间采风;了解中国传统文化的渊源。在敦煌莫高窟;他们用一个月的时间分类收集整理了历代壁画、彩塑人物服饰上的图案;当时任敦煌文物研究所所长的常书鸿给了他们很大支持。1986年;这一资料成书为《敦煌历代服饰图案》;常书鸿亲自题写书名并作序。

  中央工艺美院是全国唯一的一所独立、健全的艺术设计教育的最高学府;培养了中国几代艺术设计人才。常沙娜从1983年起任院长;整整l5年;中央王艺美院得到了前所未有的发展;毛主席纪念堂、钓鱼台国宾馆、中南海紫光阁、北京饭店、国际贸易中心等建筑的室内、陶瓷、染织、装饰设计都是他们的手笔。

  从这所学校毕业的一些学生说;常沙娜在他们的心中是一尊艺术女神。他们景仰她;因为她的作品;也因为她个人美丽而高贵的气质。

  常沙娜爱花;爱画花;她在她的《花卉集》中说:〃为了捕捉大自然中形态各异的花的风姿和色彩;留下各种绪思的记忆;丰富我对装饰图案的情趣;我用了几十个春秋寒暑不间断地绘录了一批‘花'的形象。它们与人一般;有着各自的性格和容貌;有清淡素妆的;也有艳丽浓妆的;有纤细秀丽的;也有粗矿淳厚的。它们都毫不掩饰地真诚地展示着自身的特征;为我提供了再现美的灵感和素材;这大自然纯真的写照是我思绪变化的记载;也是我对大自然美的憧憬。〃

  无论经历多少磨难;常沙娜对世界的感受力最强的那部分永远是美;是艺术。即使被下放农村;她都为野地、菜园里不起眼的小花儿所感动;〃这些花儿默默无问地开得这样纯真好看;花、叶的形态和色彩配置得如此得体;富有天然完美的装饰性。〃

  她的艺术思想与父亲的一脉相承;那就是对美好始终如一的坚持。

  本文摘自《读者》2007年第14期P28


   

布拉格当铺
●刘茂胜

  20世纪三四十年代的布拉格,有一对年轻恋人,在步入结婚殿堂前,彼此互赠了一件礼物,女人送的是一条银表链,虽然不值什么钱,但是它很别致,表链上有个漂亮的小坠儿,在小坠儿的末端,挂着一个嵌着肖像的玻璃圆饰,在这个漂亮的玻璃圆饰上,一面是马克思的头像,翻过来,是恩格斯的头像。而男人送的礼物是条金项链,巧的是,上面也有一个小坠儿,在小坠儿的末端,挂着的是一个小十字架。

  不用说,这对年轻人彼此相爱,但却有着各自不同的信仰,因为信仰不同,当这个男人满含热泪读马克思的《共产党宣言》,或者是穿过布拉格的大街,满怀热情参加工人游行集会时,而他的爱妻,这位天主教信徒,正扑倒在布拉格日什科夫教堂冰冷潮湿的方砖地上,虔诚地向圣母马利亚祈祷,有时候,她还想把自己的泪水串成念珠挂在圣母马利亚的手指上。

  婚后,这对夫妻过的日子很清贫,在长达几十年的婚姻生活中,日子常常像变幻不定的天气一样,时好时坏。有时候,为摆脱生活中的困境或是为解燃眉之急,他们不得不把两件心爱之物,一次次伤心地送进布拉格的一家当铺,当家境稍有好转时,再把两件礼物赎回来。就这样,这两样东西在这家布拉格当铺里,几进几出。然而,终于有一天,这两样东西再也没能赎回来。那张当铺的票证已经到期,而他们已无力赎取,就这样,挂着漂亮小坠儿的银表链和金项链,被那家当铺拍卖了。为此,男人黯然神伤,女人伤心落泪了很久。

  上面的这个温馨又伤感的故事,是诗人赛弗尔特在其自传《世界美如斯》中讲的。尽管他在叙述这个故事时,不动声色地娓娓道来。当晚年的赛弗尔特穿过时空隧道,回忆起这些依稀往事时,他的内心百感交集。他感叹父母的婚姻生活,一个是那么安静,一个是那么热烈,一个是参加广场的万人集会,一个是扑倒在教堂冰冷潮湿的方砖地上,虔诚地向圣母玛丽亚祈祷。信仰如此不同,但却能够一辈子长相厮守彼此尊重,而不是跳过尊重直接进入到爱,或者是把爱与尊重剥离开来,仔细想想,许多人的婚姻之所以失败,或许就是被这道沟坎绊倒的。

  不过,我被深深感动的,是那两件心爱之物,在布拉格当铺里进进出出。为了生活,他们把心爱之物送进当铺,然后,再想办法努力赎回来。某些损失已无力挽回,但那种努力赎回来的意志,就像是一首生活里真实的诗,不能不令人感动。然而,时光不能倒流,当年老的塞弗尔特在回忆中,知道自己即便是用一生也换不回那两件礼物时,他没有一丝诅咒,而是把自己的一颗心变成了那家布拉格当铺。这样,父母的心爱之物就永远没有消逝,这样,美好而忧伤的记忆也永远不会消逝。赛弗尔特的故事似乎告诉我们,我们这些普普通通的人,可能一辈子没有跟当铺打过交道,或者不知当铺为何物,但在我们的生活及每个人的内心里,这种布拉格当铺的方式也是值得珍视的,因为有些东西是永存的。或许,从某种角度上说,我们每个人内心中都有个布拉格当铺。

  ——摘自《读者》2007年第14期P6


   

不要灰色地带
●李碧华

  春夏交接之际,听说很多莫名其妙的毛病会跑出来作怪,也使得我对三不五时扰我健康的腰痠背痛开始疑神疑鬼,但是我又逃避得不肯去做检查,总怕万一是个坏消息,根本无力承受。

  “反正只有两个答案,不是健康就是生病。”心里一感到不踏实,我下意识就想到一位老同事的二分法,真的,很有道理,也很能抚慰人心。

  这位老同事是久別重逢后,我在街头把他拉回家修电脑的,其实,除了外在的那张脸,我已经几乎不认识他了,时日隔得太久,我完全无法瞭解一个记者变成室內设计师后,他的內在已蜕变成什么形状,我只知,他绘图全用电脑,应该可以帮我解决眼前的维修问题。

  像跟一个孩子说话似的,他打开电脑后,哄著这台不会说话的机器轻轻问道,你是那儿不舒服?可以告诉我吗?原来是,这好办,……当天只觉得他耐性扩大了,音量低柔了,不像二十年前当记者般压力过大而镇日眉头深锁,如我今日之忧鬱。

  尔后,我有烦恼就找他大呼小叫一番,听是听得很有耐性,但回答却又太过简单,彷彿每次的结论都是:“世间上的状况只有两种,一是准时,一是迟到,已经早知道就这两种,为什么还要生气呢?”或者这样说:“天下的选择只有要与不要,要,高高兴兴的去做,不要,就换工作。”

  在他解释起来,灰色地带完全是多余的,我原本觉得这样的回应不痛不痒,有点敷衍,等於没说,但是时日一久,我真切感觉到,他是亲身力行者,室內设计师,光头衔漂亮,內容却琐碎繁杂,我老听他提到,昨天有一户掉了一块砖,今儿又是要检查水管什么的,反正手机一响,都是卢来卢去的小事,然而,他没有发半句牢骚,和顏悦色的对客户说明,一说半小时,声调始终如一。

  他的確贯彻了他的人生座右铭,凡事只有两种选择,一是和客户沟通到底,一是完全不理,既已选择前者,就全力以赴,没什么好抱怨的。

  每每想到自己老为一个情绪的失落而呼天抢地,都觉得万分惭愧,隨著年龄渐长,他做到了平静与平衡,岁月对他的任何试炼,他都照单全收。

  有一次,我跟他提起白髮苍苍的母亲,愈想愈难过,愈哭愈大声,身为独子的他,也不忙著“表態”,等我哭了个够,就平静的告诉我:“我最近可能要搬回台中了。”

  我停止了哭泣,又大声嚷嚷起来,不要,千万不要,好不容易检回来的朋友,得而復失多令人难以忍

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 2 1

你可能喜欢的