收获 2009年第5期-第23章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
象；可以把日常的平庸过滤掉；留下一个似是而非的模糊地带；那里辉映着一种带着生命信息的光亮；庸常的精神因此被擦亮；成为一个异质的存在。
生活平淡；但偶尔也会有奇迹。在一次聚会中；杨小翼碰到了夏津博。
夏津博那天迟到了；他进来时大家讨论正酣。夏津博显然同北原他们很熟；这从他同他们招呼的劲儿就可看出来。后来杨小翼才知道；《未来》上面也有夏津博的诗歌；是用了他的笔名——小津。
杨小翼一直看着夏津博；但他没留意到她。她情不自禁叫了他一声。夏津博愣住了；不过；他马上认出了她。他说：
“杨小翼；你怎么会在这儿？”
杨小翼指指卢秀真；说；是跟她来的。卢秀真说；原来你们认识啊。杨小翼说；我们有好多年没联系了。他们说话时；北原停止了发言；一脸严肃地看着他们。从他的表情可以看出来；他厌恶有人打断这样的讨论。杨小翼对卢秀真吐了吐舌头。卢秀真说；他就那个德性。杨小翼笑了笑；对夏津博说；一会儿聊。夏津博点点头；然后投入到问题的讨论中。
那天的聚会结束后；杨小翼是和夏津博一起走的。
北京的天空还像从前那样高远。夏天已经悄悄来临了；街头的国槐高大得像是触到了蓝天；它细小的枝叶把天空剪成了碎片。那天杨小翼心情出奇的好；这样的聚会激发了她的热情；好像青春又一次降临到了她的身上。看得出夏津博也很兴奋。
杨小翼对夏津博说：“我去过你家；你们已不住在那儿了。那儿的住户说；你们全家去河南信阳了。没想到你还在北京。”
夏津博的脸一下子沉下来；粗糙的脸变得十分严峻。他说：
“我对不起我父母；我批斗过他们；我那时候恨他们；其实他们挺可怜的。”
“他们都好吗？”
“我没去看望过他们；据说还不错；当地人待他们还好。不要看我父母有点儿小资产阶级情调。他们挺会生活的；会苦中作乐。”
从夏津博的话中。杨小翼了解了很多夏伯伯和王莓阿姨的过去。一九六六年；外交部的红卫兵曾抄过夏家。那时候；夏家的门口贴满了大字报。大字报对夏中杰和王莓的身世当然极尽丑化；剔除其中的意识形态批评言词；还是可以看出一些基本事实的。夏津博那时候才知道；他的母亲王莓出生于上海的一个资本家家庭；她的家族拥有一家丝绸厂；一家与瑞士人合资的钟表厂；家世相当显赫。当年夏中杰是个上海滩的穷学生；热衷于文艺；崇拜莎士比亚。王莓是在一次文明戏的演出中认识并爱上夏
35
中杰的。天性浪漫而叛逆的王莓打算嫁给夏中杰；但她的家族反对她下嫁给一个穷光蛋。王莓不管不顾；我行我素；结果被逐出家门。现实生活是严峻的；他们身无分文；过着艰困潦倒的生活；而王莓恰恰在这个时候生下了夏津博；他们的生活更是雪上加霜。后来；发生了西安事变；延安成了很多年轻人向往的圣地。当时夏中杰接触了一批左翼知识分子；看了一些有关共产主义的书籍；他的热情也被激发出来。他们决定奔赴延安。
夏津博告诉杨小翼；他一直以为他的父母是主动抛弃他的；到那时他才了解到把他送给一个老乡完全是组织的安排。西安的八路军办事处只允许夏中杰和王莓进入延安；并且办好了通行证；而小孩。只能就地留下。
“我问过我父母当时把我留下的心情。那时候；还是文斗阶段；我父母好像也没有觉得真会有什么事儿；以为这一次也像以往的党内斗争一样；批斗起来很残酷；但过后还是可以工作。”
“他们怎么说？”
“他们对我的问题有些吃惊。实际上；他们从来也没有觉得当年这么做有什么不对。我记得我母亲对我说；他们肯定很难过；但是同国家、民族的命运比起来；这又算得了什么。”
夏中杰和王莓到达延安后被安排在抗日军政大学学习；校长是林彪。延安的生活条件差；是供给制；仅能填饱肚子而已。那是一段火热的日子；夏中杰和王莓同所有人一样；每天一早就军事拉练；锻炼自己的意志和灵魂。王莓不再是一个娇小姐；她的气质完全改变；虽然伙食差；但王莓一口气能吃十个馒头；人也变得结实了；像个劳动人民；并且一沾床便能呼呼大睡。
王莓阿姨对夏津博说；她当时很少想到夏津博；念头当然是有的；但实在太困了；刚出现便坠入黑暗之中。但她是放心的；因为相信有组织照顾着儿子。
他们真正开始想念夏津博是在解放后。战争结束了；革命也成功了；他们在喜悦之余；有一种空荡荡的感觉；很不适应；这时他们才想念起儿子。这种想念非常强烈；就像是身上突然缺了一个器官；你必须补回来；于是他们托人到处打听夏津博的下落。他们这才找到夏津博。
夏津博说；那次对话后他原谅了父母；因为他发现父母非常坦率；这坦率中有他们的价值观。有他们引以为骄傲的东西；那就是他们把这一切归结为自我牺牲；国家和民族这样的概念永远高于个人；所以；他们对他从来没有内疚过。这是他那次谈话中得到的令他震惊的真相；夏津博本来以为；他对他们的挖苦和冷漠；他们或多或少会感到隐隐作痛；他发现他错了；他们坚如磐石。夏津博为此对自己的小家子气感到害羞；他觉得他的父母确实是革命者；他们的光芒让他觉得自己像个小丑。
后来；夏津博不再批斗父母了。他还发动首都机械厂的造反派保护父母。当时；造反派把他的父母囚禁在外交部的办公室；对他们进行无情的批斗。夏津博当时是首都机械厂造反派的头领之一；他带人冲进去；把父亲抢救了出来。后来；父亲写了一封信给总理；才由总理出面；把他们送到了河南信阳。
“现在他们境况还好。他们种了些玉米和蔬菜；干一些轻便的体力活；当地人对他们还算照顾。”夏津博说。
杨小翼突然想起林瑞瑞。她问；你们有小孩了吗？夏津博的脸上露出一丝不好意思的神色；他说；我还没结婚呢。她吃惊地看了看他；问；怎么会？你和林瑞瑞分了吗？夏津博说；我父母倒台后；她就跟别人走了。她现在是红人。杨小翼没再问下去；没有必要寻根问底。她想起夏津博曾给她看过他画的一幅油画；画中林瑞瑞的容貌像一个古代仕女。现在这个仕女像一阵风一样吹走了。杨小翼不禁叹了一口气。
那天和夏津博分手后；杨小翼去了刘世军那里。她告诉刘世军；她见到了夏津博。奇怪的是；刘世军不知道夏津博是谁。“景兰阿姨没同你讲过夏家的事吗？”刘世军摇摇头。
每次见到夏津博；杨小翼很想打听一下尹南方的情况。她猜想夏津博可能知道尹南方在哪儿；但她却不敢开口；她怕听到不好的消息。
后来；还是夏津博主动提起的。
“我昨天见到尹南方了。”
夏津博说得有些轻描淡写；她却像是被电流击中。她的心脏有一种既冰凉又热辣的感觉；好像心脏被冲击成了两半。当时；他们正在聚会；大家在议论美国“水门事件”丑闻。杨小翼感到四周一下子安静下来；她像是失聪了；听不到他们的议论声。她怀疑自己听错了；好一会儿；她才问；你刚才说什么？她没听错；夏津博确实在说尹南方。她的身心慢慢复苏过来。
“你在哪儿见到他的？”
“医院。我昨天去看他了。”
“他怎么啦？”
“你不知道？”
杨小翼茫然地摇摇头；说：“我好久没见到他了。我找不到他。”
夏津博瞥了她一眼。说：“我以为你们早已见面了。”
“他还好吗？”她问。
夏津博说：“他不太好；住院有一阵子了。他乱来；受伤后；他什么都来；还经常喝醉。”
“他得了什么病？”
“挺麻烦的；他瘫痪后；肾脏不太好。因为醉酒；常忘记吃药；这次说是糖尿病并发症；差点丢了性命。”
杨小翼听了后；突然感到浑身无力。她强忍着自己的眼泪；眼泪是多么廉价；眼泪冲洗不了她的罪过。
大概是看到她阴郁的表情；夏津博问她怎么了？她说；我没事。她想了想；问道；他在哪家医院？我要去看看他。夏津博说。在203医院。他问她需不需要他陪。她说；不用。
她不知道见到尹南方会发生什么事；也许会很尴尬。但这是十分私密的相见；她不想夏津博窥见其中的任何秘密。
杨小翼对刘世军说；她找到尹南方了；她将去看他。
刘世军知道尹南方对杨小翼意味着什么；他只是忧郁地看着她；在这个问题上；他无能为力。他问；要不要先同尹南方说一声；好让他有心理准备。杨小翼怕尹南方不想见她；说；不用。
那天晚上；刘世军特别老实；一动不动躺在她的身边。她辗转反侧。脑子里浮现尹南方扭曲的脸；这张脸穿过浓密的黑夜来到她面前；像一个索魂的鬼怪。刘世军安慰她：“别多想了；发生的事再也改变不了。”他的声音在黑夜里显得镇定有力；像是远古的一个箴言。
第二天；杨小翼跳上公交车；去203医院。
尹南方的病房在特护区。那是用来治疗高级干部的病区。好在她有着部队的身份证件；进入病区没有遇到什么麻烦。她已从夏津博那儿知道了尹南方在405号病房。她也没问值班护士；径直往里走。整个病区十分安静；她的脚步很轻；但在她听来响亮得像是会把这幢建筑震毁。她觉得这走道特别长；她像是进入了一个没有尽头的隧道之中。
当她进入尹南方的病房；就镇静了下来。总是这样；当事情真的来临时；她一般不会慌张。尹南方睡着了；病床边放着一把轮椅。看到轮椅；她的心一阵绞痛。她站在一边；凝望着熟睡中的尹南方。他的脸同她记忆中的模样完全不一样了；她看到的是一张扭曲了的易怒的脸。这会儿；他熟睡中的脸一直在变化；有时候非常的焦躁；有时候很自负；或许他正在一个梦境之中。某个时候；他睁开了眼睛；眼睛里露出某种多疑的寒光；她以为他醒了；但他又闭
36
上眼；呼吸深沉。
有一个年轻的护士来到病房；同杨小翼轻轻闲聊了几句。她问；你们是不是亲戚？杨小翼很吃惊；你怎么知道的？护士说；你们长得有点像。
也许是说话声吵着尹南方了；尹南方醒了过来。他先是咳嗽了一声。然后骂起了粗话：
“你们丫的吵什么吵？把老子吵醒了。”
杨小翼紧张地向他望去；她和他目光相对。有那么片刻；他神色犹疑；一会儿就恢复了正常。他的眼光是漠然的。她甚至猜不出他是否认出了她。
“有人来看你；等了一个多小时了。”护士小心翼翼地说。
尹南方居高临下地看了杨小翼一眼；没招呼她；他的脸上挂着一种残忍的讥讽的表情。一会儿；他回头对护士说：
“老子要小便了。”
护士小心地点头。她摇动床那头的摇把；床慢慢放低了；然后；她把轮椅推到床边；又熟练地抱住尹南方的身子；把尹南方移到轮椅上。尹南方一脸淫狎的笑容；他的手极不安分地拍了拍护士的屁股；口中还吹着口哨。当护士终于把他放下时；护士服前襟也敞开了；那也是尹南方的杰作。护士的脸通红；但依旧很平静。杨小翼拍了拍护士的背。试图安慰她。护士十分反感；猛然摆脱杨小翼的手。尹南方瞥了杨小翼一眼；脸上露出嘲弄。
护士端来尿罐；放到尹南方的下面。他举起手；要护士替他脱裤子。护士显然也习惯了尹南方这样无
