杂志#2005读者合订本-第9章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
儿子去了日本，他调到了北京，天各一方。女儿不甘心守着精神不正常的母亲，给父亲写了一封长信，表示也要出国留学，信中说：“爸爸，你尚有5年的辉煌，可是，我们还有一辈子的路要走，你不能把母亲这个包袱甩给我们。”他的眼湿润了，是妻子的病闹得女儿心烦意乱，还是预见到她所在公司的衰败，女儿是铁了心，非出国不可。他绞尽脑汁把女儿、女婿送到了大洋彼岸。当他与女儿挥手告别时，意识到自己的孤独，在打发身边无亲人的日子的同时，要陪伴精神病的妻子一起走向老态和死亡。
他走马上任中纺物产集团的总裁，这是中国纺织行业最大的公司之一。他夜以继日地工作着，公司上市A股证券市场，又操持着上市H股证券市场；公司盖起了一座10层办公大楼，他看到资产增值的报表，甜在心头。可是，每当回到空旷的家，一种思念儿女的孤独袭击着他的心；一份惦记牵挂妻子的负疚使他惶恐不安。他明白，若妻子也到北京，他的工作就干不成了，四邻也别想安宁。他不得不让一个残疾的侄儿陪伴着，度过6年的老总生涯。
退休，对他是一种解脱，像驾辕的一匹老马松了套，可以自由自在地漫步嚼草，可以闲适地俯视世界。他回到了妻子的身边，指望用自己的柔情似水化开妻子幻觉连连的心，但他失败了，妻子的病更重了。一天，她自己提出要去精神康复医院治疗，期望医生把身上的鬼揭下来。他护送她住进了精神康复中心的病房，买了医院食堂的小灶饭卡，又不放心，天天从家里端着菜，裹在大衣里贴在心口上，乘坐一个多小时的公共汽车，送到医院的病房。每当迎着早春的寒风，踏着待融的残雪走出医院的大门时，他幻想着自己为什么不得精神病呢？又一想，他真的得了精神病，谁来照顾她？又有谁来照顾自己呢？他蹒跚着在车流中穿行，看着男男女女们急匆匆地向各自的目标走去，他迷惘地、机械地走着，直到华灯初上、家家团圆晚餐的时刻，还不想回家。其实，他早已失去了“家”的感觉，他常常对人说：“什么是家？有温馨的地方才是家。”这是他渴望中的呐喊。
妻子的住院，给女儿带来了牵挂。女儿问父亲：“是不是爸爸你硬把妈妈送到精神病院的？”一句话刺痛了他的心，他高声地对女儿说：“是你母亲自己要去的，我可以把她病房的电话号码告诉你，你和你妈直接通话嘛。”当大洋彼岸的女儿第二天告诉他，是女儿冤枉了他时，他哽咽得一句话也说不出来。放下电话，他像受了委屈的孩子一样，放声大哭。他厮守着、期待着，残酷地阉去一切欲望，竟换来女儿对父亲的疑虑。
儿子的女儿在美国出生了，皆大欢喜，他逢人便说：“我有了一个美国籍的孙女。”大洋彼岸的儿子也戏谑地张扬：“我是一个大孝子，为我爸爸生了一个女儿，抱回国内让我爸爸妈妈照看，免得他们孤独。”他像欢迎外宾那样亲自到北京接孙女，他的朋友们列队在哈尔滨机场上等候，家里早有一班人等着，包括新雇的保姆。他喜悦的心情溢于言表，喝了两杯啤酒后，踉踉跄跄地送走了客人，指望从此历史翻开新页，妻子看到隔代人会回心转意，精神上驱病除鬼，老夫妻守着孙女，过不吵闹的日子。
愿望常常变成失望，孙女刚刚回国4天，保姆坚持要回家，说是晚上老奶奶喊鬼，盟倾と弧：⒆拥奶淇奘钦５脑硕钠拮佑菜凳堑昧诵安。押⒆幽熳摺Ｋ搅思悖掖颐γΠ阉锱У脚笥鸭摇Ｎ吮苊馄拮拥奈蘩砣∧郑缓盟担骸八锱チ死牙鸭摇！贝哟耍桓瞿杲畔〉睦先耍豢判年闪怂榭椤Ｐ∷锱湛矗癫±习榈恼勰ヒ惺埽笱蟊税抖目嗪屠奂副兜匮乖谒纳稀Ｐ∷锱忻胺⑸眨樵覆皇撬锱亲约海痪癫±习榛镁跤泄恚嗝聪氚炎约罕涑衫鞴砦拮忧俺恚欢窃诠馑靥⒌笨嗔Γ购拮约好挥懈艹龉钤斓难Х选ＫＯ胫灰悄芑畹煤茫呐伦约喝ニ酪残小Ｋ靼祝龈盖椎拇娌涣硕樱拥穆啡枚幼约喝プ摺Ｕ庋桓龈盖祝⒍ㄊ腔畹米羁嗟母盖住�
他明知苦海无边，却默默地等待着更苦的日子。
到浴池里，他看人家儿子携扶老爸洗澡，一遍又一遍地擦洗着，嘴里还喃喃叮咛，像哄小孩子一样的温柔。他想到了自己，羡慕的眼光里渗出浑浊的泪，独自走向滚烫的水池。
他在医院的长廊里，看到很多老年人安详地坐在那里，望着儿女们为他们排队、挂号、候诊、划价、交款、取药，他却独自一个人排在长长的队伍里，排完一处又一处。两条站得麻酸的腿多么希望有一根拐杖支撑起他疲惫的身心，他在透支着生命。
在除夕之夜，家家围着爷爷奶奶、父亲母亲除旧迎新，喷香的饭菜，大馅的饺子，蜜一样的年糕，还有说不尽的祝福，发不完的压岁红包。他只能等候在电话机旁，有话对自己的儿子女儿说，话到嘴边就哽咽，他望眼欲穿地等待祝福，手里捏着发不出去的压岁红包。
他渐渐地感到了老的沉重，等待着一个不可知的命运。他喃喃地告诫自己，下一辈子只当儿子，不做父亲。
本文摘自《读者》2005年第1期
义鼠
作者：罗长美
在印度古吉拉特邦的一个小镇上，住着一个叫古丽娜的小姑娘。
古丽娜的父母白天忙着上班，没时间照看她，要是邻居也不在的时候，就把她一个人关在家里，然后指着一个玻璃罐子说，里面有糖、有饼干、有巧克力，想吃了就自己去拿。小古丽娜很乖，不哭，也不闹，只是觉得一个人不好玩。
一天，古丽娜遥控着她的玩具车，在屋子里跑来跑去。突然，她隐隐听到一阵“窸窸窣窣”的声音，她一找，声音就停了，她停下来，声音又起……呵，原来是一只小老鼠钻进了她的糖罐里，怎么也跳不出去。也难怪，这糖罐口小腹大，四壁光滑，如何逃得出去？看见古丽娜走过来，老鼠愈加跳蹿得激烈，一双绿豆眼闪着哀求的光。古丽娜见它可怜，就将罐子翻转，只一倾斜，它就慌忙跳出，落荒而逃。
第二天，可怜的小家伙又困在瓶罐里了，没记性！哦，是自己的饼干太香了吧，古丽娜想。她把老鼠轻轻放出，又放了几块饼干在罐子外面。果然，小老鼠再也没有掉到罐子里去，在外面大摇大摆吃了个饱，然后扬长而去。有时古丽娜会对它大喊：“小可怜！”然后抛给它一小块巧克力，“小可怜”闪到一边，立起身来望着她，估计那玩意儿能吃，它用两只爪子捧起来，咬了一口，然后头也不抬，啃了个精光。仿佛是一对默契的朋友，小可怜每天都来，吃饱喝足之后，并不急于离去，还要当着古丽娜的面，在屋子里窜来跳去，小古丽娜觉得这样很好，至少这屋子里热闹多了。可父母在家的时候，它不会来，古丽娜也不希望它来，因为，父母见着它就会打死它的。
然而，它还是来了。
那天清晨， 父母正要出门。突然，一只老鼠窜进来，猛地咬了古丽娜一口，古丽娜尖叫起来，疼得大哭；古丽娜的父亲没明白是怎么回事，自己的脚上也被咬了一口；接着，那家伙又飞一般窜向古丽娜的母亲，父亲赶紧抓起一根棍子，老鼠机灵，箭一般往门外跑去，父亲正要转身回来看古丽娜伤得怎样了，那畜生又窜回来，朝母亲死命咬了一口， “嗖”地窜往门口——欺负起人来了，那还了得！一家三口怒从心起，纷纷追打，老鼠跑出门外，他们追出门外；老鼠跑到屋外的一片空地上，他们追到空地上。这蠢东西，尽往开阔的地方奔跑，命当该绝。纵有万般机灵，在空地上又如何是人的对手？父亲几步赶上， “啪啪”几棍下去，终于有一棍它没能躲过……
小老鼠在地上痉挛着，鲜血从它的口里缓缓流出，小眼睛渐渐没了光泽，它死了。唉！小可怜！
古丽娜难过起来，感到一阵天旋地转，有些站立不稳……啊，不！定了定神，是大地在旋转！在抖动！一下，两下……一家三口惊呆了！ 父亲最先反应过来，他朝村子里大喊：“地震啦， 大家快出来……”
太晚了，大地又是一阵更猛烈的摇晃。他们看见不远处的房屋在扯裂，倾斜，倒塌。
举世震惊的古吉拉特邦大地震发生了。
本文摘自《读者》2005年第1期
与女儿一起成长
作者：张永胜
居住于南京的作家叶兆言，其实是个很没故事的人。他既不抽烟，也很少喝酒，更没有丁点绯闻去让媒体炒作。作为文学世家，从他爷爷叶圣陶开始，就形成了对人对物一向低调的家风，生怕坏了自己的清名。对于爷爷和父亲，叶兆言一直有种挥之不去的“敬畏情节”，留下了许多关于父亲的文字；但面对渐渐长大的女儿，身为父亲的他，又常处于一种不知所措的爱恨交织的感情之中。一方面，他一直用自以为是的“理论”管教女儿；另一方面，女儿则在潜意识里与父亲进行着多方面的抗争。直到有一天，看过女儿临出国前交给自己的日记本，叶兆言在震惊之余开始反省自己的父亲角色。
女儿写给父母的心灵日记
2000年8月，16岁的叶子作为金陵中学参加AFS国际交流的学生，要去美国读一年书。临出国的前一个月里，叶兆言夫妇总被一种紧张的情绪包裹着，今日想要买些啥，明日又盘算着还得备些什么东西，可女儿呢，整天像个没事人似的，喊她干什么，她就硬和父母对着干，而且晚上很晚才睡，早上则总睡懒觉，还一个劲地看无聊的电视节目，然后便大谈歌星。凡此种种，都让叶兆言很是“上火”，于是父女俩每天的争吵逐渐升级。对此，叶子在日记中写道——
亲爱的爸爸：
从刚才开始，我一直在想，今天该写什么，可惜你今天没有大闹，那么就谈谈你每天的小闹——闹我起床吧。
我每天晚上都是凌晨1点多睡，早晨一般8点30分开始就要接受你杀猪般催我起来的号叫，我的耳膜早已千锤百炼了。你是否知道一个人睡觉时的满足，那种舒适，那种安逸，那种甜甜的醉了一般的感觉，是一个只有名义上减负的中学生日夜渴求的，可是种种压力迫使这种美好的感觉总在刚刚萌芽后便告夭折。每天我总是带着满嘴的臭气，满肚子的火气，满脸的鼻涕，愤怒地爬起来，半睡半醒地做我的僵尸梦！我从没有半夜爬起来上厕所的习惯，所以不要因为你把我喊起来而得意万分。这不实你的功劳，而是我的膀胱承受不住了。
下面是写给他*的。亲爱的妈妈，有这样一首诗：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”记得初一刚入校，听到班上一男生背这首《游子吟》，觉得有点矫情。在我的脑子里，男生要么别做书呆子，要做书呆子也得有志气，应该背曹操的《观沧海》才对。偏偏我是丫头，该矫情的地方，想不矫情都不行。说实话，今天有感女同学和我告别，她眼泪都要下来了，我却�
