存在主义-第44章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


“存　在”（ｉｓ）要求权利，而那非存在者则被理解为空无，虽然它　是“存有”本身但却仍被遗忘，这种现象是怎么发生的呢？由　于“存有”（ｗｉｔｈ　Ｂｅｉｎｇ），它是空无所有的，而“空无”确　是不存在的，那么这个现象如何产生的呢？是不是由于这个　原因，那尚未动摇的假设已进入所有形上学之中？所谓尚未　动摇的假设即认为“存有”可加以简单地假设而“空无”，因　而比存在事物更容易造成。这确是关于“存有”和“空无”的　情境。如果它是不同的，那么，莱布尼兹可能就不会在同一　地方说出下述的话以作为解释：Ｃａｒ　ｌｅ　ｒｉｅｎ　ｅｓｔ　ｐｌｕｓ　　ｓｉｍｐｌｅ　ｅｔ　ｐｌｕｓ　ｆａｃｉｌｅ　ｑｕｅ　ｑｕｅｌｑｕｅ　ｃｈｏｓｅ（因为空无　比什么东西都要简易）。”　
　　　比较难解的是：存在事物存在吗？“存有”存在吗？或者　问，甚至这个反省不能使我们接近于那个发生于存在事物的　“存有”方面的难题吗？　
不论答案怎么样，现在已到对“何谓形上学？”这个讲演　作一整个思考的时候了，因为这篇演讲曾遭受到很多攻击的。　

…
存　在　主　义　
３　７　２　



九、沙特：存在主义　

　　　C　前言：尚－　保罗·沙特于一九○五年生于巴黎。他的短　篇小说《墙》是存在主义的代表作品之一。这里，我们把它　全部选录下来。在第一章里，我们对于所选录的东西，作了　一个简单的分析。　
　　“自欺”是沙特主要哲学著作《存有与空无》中很重要的　一章。这里，我们把赫塞·拜恩斯　（Ｈａｚｅｌ　Ｂａｒｎｅｓ）的译文　全部选录下来；不过，我改变了她对Ｍａｕｖａｉｓｅ　ｆｏｉ一词的译　法，她本来把这个名词译为“败信”（ｂａｄ　ｆａｉｔｈ），可是，我　觉得把它译为“自欺”似乎较为正确，这也是菲列蒲·马内　（Ｐｈｉｌｉｐ　Ｍａｉｒｅｔ）在最后所选一节中作同样翻译的理由。对于　这个改变所需付出的代价——　我想这是非常值得的——　是　“自我蒙骗”与“好的信念”这两个名词之间的对比性不太明　显，而选录第三节的题目“自欺的信念”，听起来也不再象文　字游戏了。这也许是适当的，因为沙特的思想，在这里并不　是完全建筑在文字上面。当然，他自己也非常清楚这一点，所　以立即以“信仰”（ｂｅｌｉｅｆ）来代替“信念”（ｆａｉｔｈ）。由于他给　我们很多矛盾反语，所以我们要注意这一段，在选录第二节　的后端说：“有一种诚实，只关涉过去而不关涉此时此地的我　们……在这里，我们所关涉的，只是当下内在性中针对着自　身的一种诚实。”　

…
４　７　２　存　在　主　义　


“反犹太者的画像”是Ｒéｆｌｅｘｉｏｎｓ　ｓｕｒ　ｌａ　ｑｕｅｓｔｉｏｎ　　ｊｕｉｖｅ第一部分的节译。　
　　　“存在主义即是人文主义”是马内对沙特的著名讲辞Ｌ’　ｅｘｉｓｔｅ－ｎｔｉａｌｉｓｍｅ　ｅｓｔ　ｕｎ　ｈｕｍａｎｉｓｍｅ（１９４６）的全译。在　英国，它是以“存在主义与人文主义”的名称出版的，在美　国，它是以　“存在主义”　的名称出版的，在德国，它是以　“存在主义是人文主义吗？”的名称出版的。这篇讲辞已被普　遍误解为对存在主义的确切陈述，其实，它只是一篇带有时　代特色的有名讲辞而已。根据坚尼塞斯（Ｇｅｎｅｓｉｓ）和齐克果　的说法，并不是天使“命令阿伯拉罕去牺牲他的儿子”；更重　要的，雅斯培并不是一个明白宣称的天主教徒；而存在主义　的定义及其许多论述都有值得批评的处方。明白地说，这不　是存在主义的主要文献，但是，它很能激发思想，而你们也　几乎能够听到沙特的现身说法。　D　

（一）《墙》　

　　　他们把我们推到一个宽敞而光亮的房间，阳光刺着我的　眼睛，使我睁不开眼来。慢慢的，我看见一张桌子，桌旁坐　着四个人，是穿便服的，正在翻阅案卷。屋子的尽后头，早　已挤着一堆囚犯，我们得穿过那整间屋子和他们站在一起。在　这些囚犯中，有好几个我是认识的，其余的大概是外国人。在　我前面的两个人，长着金黄色的头发，圆圆的脑袋；样子很　相象。我想他们是法国人。其中比较矮小的一个不时地把裤　腰往上拉，神色张惶。　

…
存　在　主　义　
５　７　２　


　　　大约弄了三个钟头；我已经头昏眼花，脑袋里面空空洞　洞的；好在室内温度很高，使我感到相当舒适：因为我们在　过去二十四小时内一直冻得不停地发抖。卫兵把囚犯一个个　的带到桌子前面。那四个人就问每一个囚犯的姓名和职业。通　常他们不再问下去，偶尔他们只问：“你有没有参加破坏军　火？”或问：“九号那天早上你在那里，你在做什么？”他们并　不听人家的答话，至少他们显出不在听答话的样子。他们沉　默了一会儿，眼睛朝前面看，随后拿起笔来写。他们问汤姆，　问他是否确实参加过“国际兵团”，汤姆不能否认，因为他们　已经在他的身上搜出了那些文件。至于璜，他们什么话都没　有问，只在他说出自己的姓名以后，低头写了好些时候。　
　　“我的哥哥荷西是个无政府主义者，”璜说，“你们知道他　已经不在这里了。我却不属于任何党派，我根本没有参加过　任何政治活动。”　
他们并不回答。璜继续说，“我没有做过任何事情，我不　愿意为别人顶替。”　
他的嘴唇在发抖。一个卫兵叫他住口，把他带开。现在　轮到我了。　
“你叫巴布罗·伊比达？”　“是的。”　
　那个人看看案卷，问我说：“雷蒙·葛里斯在哪里？”　“我不知道。”　
“从六号到十九号，你把他藏在你家里。”　
“没有。”　
他们写了一会儿，卫兵就把我带出去。在走廊上，汤姆　

…
６　７　２　存　在　主　义　


和璜夹在两个卫兵之间等着我。我们举步走。汤姆问其中的　一个卫兵，“怎么回事？”　
“什么？”卫兵不懂他的意思。　“那是审问或是判决？”　
“这就是判决。”那卫兵说。　“他们要把我们怎么样？”　
那卫兵冷冷地回答说，“判决书很快就会送到你的地牢　里。”　
　　　我们的囚牢其实是医院的一个地窖。因为四面通风，里　面冷得要命。我们整夜都冻得发抖，白天也好不了多少。前　五天我被关在一个修道院的暗室里，那是一种墙洞，可能从　中世纪就已经有了的：因为囚犯太多，房间容纳不了，他们　就我们随处乱塞。我并不想念那个暗室，在那里我并没有十　分受冻，只是太孤单了，过了一段长时间就渐渐感到难受。在　这个地窖里，我有了同伴。璜不发一言：他很恐惧，同时他　也太年轻了，没有什么话可说。而汤姆却是一个健谈的人，他　说得一口流利的西班牙话。　
　　　在地窖里，有一个凳子和四张草席。当他们把我们带回　来的时候，我们坐下来，一声不响地等着。过了好些时候，汤　姆说：“我们完了”。　
“我也这样想，”我说，“但是我想他们不会对这小孩怎么　样。”　
“他们找不出任何对他不利的事件，”汤姆说：“他是一个　战士的兄弟，如此而已。”　
我看看璜：他好象没有听见。汤姆又说，“你知道他们在　

…
存　在　主　义　
７　７　２　


沙拉哥沙干些什么事？他们把那些抓来的人放在马路上，用　货车在他们身上压过去。一个逃出来的摩洛哥人告诉我的。他　们还说这样为的是节省弹药。”　
“但是不能节省汽油，”我说。　
　我对汤姆感到不悦：他不该说这些。　“有些军官还在路旁踱来踱去，”他继续说，“他们监视着，　还插着手，抽着烟，神态自若。你想他们会压死那些人吗？绝　不。他们就让那些人尖声叫喊。有时候叫喊个把钟头。那个　摩洛哥人说，初时他差一点要作呕。”　
“我不相信他们会这样做，”我说，“除非他们真的缺乏弹　药。”　
　　　阳光从四个气窗上透射进来，左边屋顶有一个开着的圆　洞，你可以看到天空。这个圆洞通常用一个活门关着，以前　他们就从这洞口把煤卸到地窖里来的。在这洞口的正下面，有　一大堆煤屑，原是给医院燃烧用的，但是战争爆发以后，病　人被遣走，于是这堆煤就留在那里，没有用过，甚至有时候　雨淋在上面，因为他们忘了关上活门。　
汤姆发抖起来。“妈呀，我冷得很，”他说，“又发抖了。”　他站起来做体操。每动一下，他的衬衫掀开来，露出白　嫩而有毛的胸膛。他朝天躺下，双腿临空举起，一张一合地　动着。我看他那肥大的臀部在发抖。汤姆是很强壮的，只是　太胖了。我想来福枪弹或刺刀尖口不久就要穿入这堆嫩肉中　去，正如穿入一块牛油中似的。如果他瘦一点，我就不会这　样想。　
我实在不冷，但是已经不再感觉到我有手臂和肩膀了。有　

…
８　７　２　存　在　主　义　


时我好象失去了什么似的，而后我寻找我的上衣，又突然想　起他们并没有给我上衣。这使我更加不舒服。他们拿了我们　的衣服分给他们的士兵，只留下衬衫——　还有住在医院病人　大热天所穿的单布裤子。过了一会儿，汤姆站起来，气喘喘　地坐在我的旁边。　
“暖和一点了吧？”　“妈的，没有。而是喘不过气来”。　
晚上八点左右，一个少校带着两个政工走进来。他手上　拿着一张纸。他问守卫：“这三个人的姓名是什么？”　
“史丹波，伊比达和米巴尔，”守卫说。　
　那少校带上眼镜，细看那张名单：　“史丹波……史丹波……啊，有了……你被判死刑。明天　早晨枪决。”他再看下去。“另外两个也是一样。”　
“绝不可能，”璜说。“不是我。”　
　那少校惊异地看看他。“你的名字是什么？”　“璜·米巴尔，”他说。　
“那么，你的名字就在这里，”少校说。“你被判决。”　“我什么也没有做，”璜说。　
　那少校耸耸肩，转向汤姆和我。　“你们都是巴斯克人？”　
“我们都不是巴斯克人。”　
他面色不悦。“他们告诉我这里有三个巴斯克人。我不想　浪费时间追究。那么，你们当然不要牧师儶？”　
我们根本不答话。　他说，“有位比利时医生马上就要来了。他得到命令，陪　

…
存　在　主　义　
９　７　２　


你们住一夜。”他行个军礼就走了。　
“我不是对你说过吗？”汤姆说。“我们果然完了。”　“是的，”我说，“但是这小孩真冤枉。”　
　　　我虽然不喜欢这小孩，但我说的是公道话。他的脸部太　消瘦了，恐惧与灾难使他面无人色，使他整个容貌都扭曲了。　三天以前，他还是一个俐落的小伙子；但是现在他却象个老　怪物，我想，就算他们放了他，他也不会再变得年轻了。向　他表示一点怜悯并不为过，然而我却讨厌怜悯，也可说它使　我反感。他一言不发，但是却变成灰色；他的脸部和双手都　是灰色的。他又坐下去，两眼瞪着地上发呆。汤姆心地善良，　他想握握他的胳臂，但是这小孩猛力摔开，还摆着一副脸孔。　
“随他去，”他低声说，“你看他快要哭出来了。”　
　　　汤姆惋惜地走开；他原想借安慰这小孩来打发自己的时　间，他不愿想着自己。