读者十年精华-第2103章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我愈想，愈觉得没有什么东西比热爱人民更具有艺术性了。如果一个人从事的工作有远大的前景，如果一个人看到他的创作具有生机勃勃的动因，并绵延不断，经久不衰，那么他就会更加心安理得地去创作。
所有的艺术家、诗人、音乐家、画家在物质生活上都是不幸的，这肯定是个怪现象。这就提出了一个永恒的问题：我们能看到生活的全部吗？或者更确切些，我们看到的一面，是否仅是死亡的一面？
？？？？
Number ： 7194
Title ：精品与神品
作者 ：高洪波
出处《读者》 ： 总第 148期
Provenance ：新闻出版报
Date ：1993。7。31
Nation ：中国
Translator ：
李苦禅先生是众人皆知的国画大师，他的鹰极有性格，而且鹰的眼睛一律是方形，或者说棱角分明，故而给人一种逼人的“草枯鹰眼疾”的英气！看李苦禅大师的鹰，你会想到许多鹰的文化背景与自然环境，觉得如果鹰不长着这么一双方眼，反倒不那么正常似的。李苦禅的鹰自然属于精品。苦禅大师显见得也是精品意识颇强的人。其实不尽然，还有比精品更高的艺术，即神品。
苦禅语录云：“画有精品，有神品。精品可以功力得之，神品则功力不逮者固必不可得，而功力即具者亦不可必得。”好一个“必不可得”与“不可必得”，充满了艺术的辩证法，同时可操作性极强，非对画理有精深研究的苦禅大师，一般人真难以悟出个中道理。
照苦禅大师的意思，精品是多数，神品因为是画家在“意兴所至，信手挥洒，心纸无间，笔墨契合，才情风发，妙造自然”的状态下创作的，故而十分难得。精品的产生需要勤奋创作，神品的诞生则光凭勤奋还不成，还需要灵气、灵感与灵光。故而神品是可遇而不可求的，精品则是凭人力可以得到的。一个画家一生中可能留下众多的精品，但达到神品的标准者一定廖廖无几。因为即便一个画家穷尽毕生心血，具备了相当深厚的功力，“不可必得”四个字，道破了他未必能达到的自己生命与艺术极限的秘密。
？？？？
Number ： 7195
Title ：在英国坐火车
作者 ：陈祖芬
出处《读者》 ： 总第 148期
Provenance ：文汇报
Date ：1993。6。23
Nation ：中国
Translator ：
从伦敦的欧斯敦车站上了火车。乘务员小姐的制服是墨色带红边的围裙，白底红条的衬衫，系一个红领结，衬着一头金黄卷发，像眼睛会转动的大洋娃娃。检票员戴着镶银条的黑礼帽，很精神。我出示车票，他看过微笑着还我，又走到我的前座旁。这里坐一个英国女学生，不，她没坐着，一开始检票她就躺下了，瘦削的身子缩在双人座椅上。检票员看着她，她坚持“睡着”。检票员的职责，是检查每一个乘客的车票。刚刚启动的火车上，乘客不可能“睡着”，不应该“睡着”。高高大大的检票员俯视着这个蜷缩着的弱小女生，我紧张起来。
我打量那银条黑帽下的表情，堂正敦厚的脸上，除了善意就是笑意。他回过身对我指着那弱小者说：“她死了。”
他笑起来，只有善行才能笑得这么温暖宜人春风荡漾。
哦，是的，她“死了”，太好了，她“死了”。死了就不用检票，不用补票，就一了百了。她死了，检票员就没有失职。
检票员笑笑向前走。我还浸在他的笑容里，体味这份善。一个女学生，如果不是很拮据，不会逃票。如果让她补票，她会脸红，会非常难为情，会伤害这个小小个子里的未必小小的自尊心。如此温厚地保护她的自尊，她日后还能不尊重检票员的工作？
乘客们大都在看书报，也有铺了一桌纸埋头工作的，好像车厢是个移动办公室。不，车厢更像图书馆，安静得完全毋需在阅览室墙上贴条：不要大声喧哗。如果不是伸长耳朵去听，都不会觉得有人在轻轻说话。
有人走动买回食品。英国火车上都有比16开杂志宽一些的牛皮纸拎袋，可以装进热汉堡包、小瓶酒和酒杯等。上车前买食品一样方便。每个车站都有几家快餐店，有“Take away”的供应，就是让人买了拿走的。我们在英国跑了好几个城市，中间来回坐火车。有时去某城一天即返回，懒得把行李箱拖来拖去。好在车站有成排成排分成格的存物箱。我们在约克市的车站把8大件行李塞进两格，锁上门，只需两镑钱。如果不放心，要交给车站专人看管，那么一件收一镑。其快当，其省事省力，叫我老想去存存行李，感受一种高效的快感。
火车驶到爱丁堡附近，突然停下，说是火车头出故障了，得下来换一辆火车。走下站台得绕出点路才到另一列车。想到上一次坐火车，也不知哪儿出过一次故障。如今英国的水、电都私有化，都赚钱。钱路是国家补贴的，票价低，赔钱。政府也想铁路私有化，不过很多百姓反对，怕裁员，怕涨票价。
老了的铁路怎么办？在又一辆火车上坐定，英国乘客开玩笑说，刚才马（火车）不叫了，因为没东西给它吃，没劲了。
乘客倒是因祸得福。播音员说，刚才很对不起，现在车上热饮料冷饮料一律免费供应。大家笑着自取饮料。乘务员一个个端着移动电话走来，让乘客们打电话告诉亲朋，原定20∶40到站，改为21∶22到。乘客有话没话的故障打电话给亲朋玩。乘客笑，乘务员也笑，协同作案似的。一位女性笑道，打个电话给梅杰吧。又有人说，打个电话到北京吧。乘客大笑，乘务员也大笑。原先图书馆般安静的车厢，这回变成喜剧剧场。好像每个人的笑细胞都给刺激起来了，一车欢笑。
火车误点是多么快乐的事。
又想起约克车站的播音员，总是用喜歌剧的调门播站名，用歌唱来工作。我每次听见这播音总要笑，笑了又笑。回到北京还是笑着想起那歌唱：纽卡斯尔，格拉斯哥。
出门坐火车，原来也可以是一种享乐。
？？？？
Number ： 7196
Title ：接受日本人的赞美
作者 ：潘向黎
出处《读者》 ： 总第 148期
Provenance ：作家报
Date ：1993。5。22
Nation ：中国
Translator ：
日本人在社交场合温文多礼，谦恭自律，对别人却一般乐于赞扬、捧场。
初到东京，一个同胞便告诉我：“一定会有日本人夸你是美人的。”我置之一笑。不久，参加一个聚会，进门一介绍，两个日本人立即异口同声说：“美人！”就那么光秃秃的一个名词，听得我浑身不自在，心说：“肉麻兮兮的……”
久而久之，渐渐处之泰然。倒不是我真的忘乎所以地自以为美人了，而是明白了他们所谓“美人”与中国人的美人标准不一样。凡五官未长错地方、皮肤上没有遍布痘、疤、麻点的，都有机会接受“美人”桂冠。你大可不必因其一本正经作惊叹状而当真，这除了表示友好，更多的是一种礼貌。美国人常说别人“你真迷人”、“你今天很特别”，与日本人的“美人”之叹异曲同工。
还有一句常听的赞美是：“你很聪明。”对这句话我不像对“美人”那么过敏，但对它的真实程度常表怀疑。比如偶尔说对了一句日语，对方便会发现新大陆似的说一句：“你很聪明。”更可笑的是，当我做家教的学生（几个家庭主妇）得知我出过一本小册子，而她们初级班的中文水平当然看不懂，她们又齐声叹道：“你真聪明啊！”看不懂，不妨碍免费赠送好话。我的回答是纯东方式的：“不，哪里哪里。”在国内，有时亲朋好友很不谦虚地答一句：“可不是吗？”甚至幽上一默：“你才知道呀！”在日本若照此答去，肯定会令日本人莫名惊诧的。
也有一些我听了就想忘掉，又怎么也忘不掉的“赞美”……
有一次我穿了一件白色低领毛衣，毛衣领口点缀了一朵玫瑰，很别致，也醒目。一个日本老太太便夸道：“真漂亮！是在日本买的吗？”我说：“不，是在中国买的。”她很不相信地问：“中国也有这么好的衣服吗？”我听了，注视了一会那张粉重脂浓、风韵犹存的脸，冷冷地说：“是我一位朋友亲手设计、上海一家厂制造的，连毛线也是中国羊身上出的。”我自己也不明白，为何一出国门，有人对中国发表什么异议，像往我脸上吐唾沫一样难以忍受。“我的中国”，这个念头使我像只敏感的刺猥动不动就竖起我的刺来。
还有一次，一位日本芳邻对我说：“你这么有教养，真像日本人，一点不像中国人。”我听了，心头的火呼一下蹿了上去，微笑着说：“如果我说你不像日本人，你还会认为我有教养吗？”她也不是傻瓜，马上红了脸，说：“对不起……”我也马上表现风度：“没什么。我们中国人不会在意这种小事的。”
但从此，我与这位芳邻不再往来。我无法原谅她对：“中国人”的片面与轻视，也忘不了那一刹那流出的骨子里的骄傲。我不认为我偏激，在这种问题上，任何一个个体的中国人都无权太“大方”吧。
最令我感动的一次是武井妈妈的赞美。这位孤身一人，待我如亲人的老妈妈，在她那简洁而典型的日本茶室里，和一杯香茗一道送上了这样一句赞美：“我真不知道怎么会蒙神恩典，让我有缘结识了你，像你这样努力上进的留学生，不愧是从中国来的。”茶的热气蒙上了双眼，我只能轻轻地答一句：“谢谢。”
赞美是风，我愿自己是一棵坚定的树。无论在和风或寒风中，都不轻狂摇摆，在异国的土地上伸展我的枝叶，向着可能企及的高度。
？？？？
Number ： 7197
Title ：飘曳的黑发
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 148期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：任晓霞
“爱人一定是自己找。”这是贝丽在俄亥俄大学学习时的誓言。然而，在四年后，她既实现了自己的心愿，却又违背了自己的诺言。
“当我第一眼看到他那头飘曳的黑发时，便情不自禁的浑身充满了异样的感觉。”贝丽·皮克说。
当时，贝丽刚从俄亥俄大学毕业，为了完成一项拍摄任务，一天早晨，她登上了一架小型飞机。那天天气并不理想，云朵袅袅，不时遮住拍摄视线。为了拍到满意的照片，贝丽只好蹲伏着身子，捕捉美丽的肯塔基草原的倩影：那绿油油的一片肯定是散发着清香的牧草，那条闪光的带子说不定是一条小河……飞机一阵颠簸便冲上了云层，美丽的景色倏地不见。
“遇上了气流，等会儿再下去。”驾驶舱中传来了飞行员的话。
贝丽无可奈何地收起相机，朝前望去，突然被飞行员那头漂亮的黑发深深吸引住了。前面是白云做成的布景，小伙子那被微风吹起的长发，恰如在白云中穿行的夜鹰。白与黑的对比是那么强烈，那束黑发在高速飞行中又是那么有动感和魅力，贝丽实在感觉不出有什么比这景象更美丽的了，虽然，她只看到了小伙子的后脑勺。
“今天的云真多，”贝丽说，她从心里想看看小伙子的脸。
“无论大地裹着多厚的云层，飞行员总能见到太阳
