别相信任何人-第31章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


的碎片扔到地板上，开始吮着左手的大拇指。血滴溅在地面的油毡上。
　　“你没事吧？”我说。
　　他抬头看着我：“没事，没事。我割到自己了，就这样。真他妈的蠢……”
　　“让我看看。”
　　“没什么。”他说。站了起来。
　　“让我看看。”我又说了一遍，伸手去拉他的手，“我去拿些绷带或者药膏来。我们——”
　　“真他吗的操蛋！”他说着把我的手拍开，“别管了！行吗？”
　　我惊呆了。我可以看见伤口很深；鲜血从伤口边缘冒出来，沿着她的手腕流成了一条细线。我不知道该怎么做、该说什么。他并没有大喊大叫。但也没有试图掩盖自己的恼怒。我们面对着对方，绕着一触即发的争吵打转，都等着对方开口讲话，都不确信发生了什么事，不确信此刻又有多大的意义。
　　我再也受不了了。“我很抱歉。”我说，尽管我有点恨这句话。
　　他的脸色变得柔和起来。“没关系。我也很抱歉。”他顿了一下，“我只是觉得很紧张，我想。今天非常忙。”
　　我拿了一节厨房里的卷纸递给她：“你该清理一下自己了。”
　　他接过卷纸：“谢谢。”他说着抹了抹手腕上和手指上的血。“我要上楼去，冲个澡。
　　”他弓过身子，吻了我，“可以吗？”
　　他转身离开了房间。
　　我听见浴室的门关上，水龙头打开了，我身旁的热水器开始工作。我捡起碟子散落的碎片用纸先包起来再放进垃圾箱，扫干净余下的更细小的碎渣，最后用海绵吸掉了血。打扫完后我走进客厅。
　　翻盖手机响了，闷闷的声音从我的包里传出来。我拿出手机，是纳什医生。
　　电视还开着，头顶传来地板的吱呀声，本在楼上从一个房间走到另一个房间里。我不想让他听见我在用一个他一无所知的电话交谈。我低声说，“喂？”
　　“克丽丝。”手机里传来了声音，“我是埃德。纳什医生。你方便说话吗？”
　　今天下午他听起来很平静，几乎可以说是一副深思熟虑的模样，可是现在他的口气很急。我开始害怕起来。
　　“是的。”我又压低了声音，“出了什么事？”
　　“听着。”他说，“你跟本谈过了吗？”
　　“是的。”我说，“算是谈过了。怎么了？出了什么事？”
　　“你有没有告诉他你的日志？还有我？你邀请他去‘韦林之家’了吗？”
　　“没有。”我说，“我正要说。他在楼上，我……嗯，除了什么事？”
　　“对不起。”他说，“可能没有什么可担心的。只是‘韦林之家’有人刚刚打电话给我。是那个今天早上跟我谈过的女人？妮可？她想给我一个电话号码。她说你的朋友克莱尔显然打过那里的电话，想和你谈谈。她留了克莱尔的电话号码。”
　　我觉得自己紧张起来。我听到冲马桶和水流下水池的声音。“我不明白。”我说，“是最近的事吗？”
　　“不。”他说，“是在你离开‘韦林之家’搬去跟本住的几个星期后。当时你不在那里，她就拿了本的号码，可是，嗯，他们说她后来又打过电话说她联系不上他，她问他们要你的地址。当然他们不能这么做，可是‘韦林之家’告诉她可以留下号码，如果你或者本打电话回去的话便可以转交。今天上午我们聊完以后妮可在你的档案里发现了一张纸条，她打电话回来给了我号码。”
　　我没有听明白：“可是他们为什么不干脆邮寄给我？或者本？”
　　“好吧，妮可说他们寄过了，可是他们从来没有收到本或者你的回音。”他顿了一下。
　　“本处理所有的邮件。”我说，“早上他会去收信。嗯，反正今天他收了……
　　”
　　“本给过你克莱尔的电话号码吗？”
　　“没有。”我说，“不。他说我们有很多年没有联系了，我们结婚没多久她就搬走了，去了新西兰。”
　　“好吧。”他接着说，“克丽丝，这个你以前告诉过我，可是……嗯……这不是一个国际号码。”
　　我感到恐惧的巨浪滚滚而来，尽管我仍然不清楚原因。
　　“这么说她搬回来了？”
　　“妮可说，以前克莱尔经常去‘韦林之家’看你，她几乎去的跟本一样多。她从来没有听说过她搬走的事情，没有听过要搬去新西兰，没有听说要搬去任何地方。”
　　感觉仿佛一切突然动了起来，一切转得太快，我无法跟上它们。我可以听到本在楼上。
　　淋浴声已经停止了，热水器沉默下来。一定有一个合理的解释，我想。必须有一个。我觉得我所要做的是让事情慢下来，好让自己的思绪能能够赶上，可以想通是怎么回事。我希望纳什别再说话，希望他收回讲过的话，可是他没有。
　　“还有些别的事情。”纳什说，“对不起，克丽丝，可是妮可问我你的现状怎么样，我告诉了她。她说她很惊讶你回来和本一起生活。我问了为什么。”
　　“好的。”我听见自己说，“继续说。”
　　“对不起，克丽丝，不过请听着，她说你和本离婚了。”
　　房间颠倒了过来。我抓住椅子的扶手仿佛要稳住自己。这说不通。电视上一个金发碧眼的女郎正在对着一个老男人尖叫，告诉他她恨他。我也想要尖叫。
　　“什么？”我说。
　　“她说你和本离婚了。本离开了你。在你转到‘韦林之家’后大概一年。”
　　“离婚？”我说。感觉仿佛房间在往后推，渐渐小的微乎其微，消失了踪影。“你确定吗？”
　　“是的，毫无疑问。她是这么说的，她说她觉得可能跟克莱尔有关。她不肯再说别的了。”
　　“克莱尔？”我说。
　　“是的。”他说。尽管自己正处在混乱中，我也能听出这次谈话对他来说是多么艰难，他的声音透露出了迟疑，透露出他正在——检视着各种可能，以便挑出最好的说法。“我不知道为什么本没有告诉你一切。”他说，“我敢肯定他认为自己做的是正确的，是在保护你。可是现在呢？我不知道，不告诉你克莱尔仍然在这里？不提你们离了婚？我不知道。这看上去不对劲，但我猜他一定有他的理由。”我一句话也没有说。“我想也许你应该跟克莱尔谈一谈。她也许能给你一些答案，她甚至有可能和本谈谈。我不知道。”又是一阵沉默。“克丽丝，你有笔吗？你想要那个号码吗？”
　　我用力吞了一口唾沫。“是的。”我说。“是的，请给我那个号码。”
　　我伸手抓到茶几上报纸的一角和旁边的一支笔，写下了他给我的号码。我听见浴室的门把手滑开了，本下到了楼梯平台上。
　　“克丽丝，”纳什医生说，“明天我会给你打电话，不要和本说什么，等我们先找出到底是怎么回事再说，好吗？”
　　我听见自己答应了，说了再见。他告诉我在睡觉之前不要忘了写日志。我在电话号码的旁边写下克莱尔，却仍然不知道自己要怎么做。我撕下报纸的角把它放在我的包里。
　　当本下楼做到我对面的沙发上时我什么也没有说。我的眼睛直直地盯在电视上，播的是一个关于野生动物的纪录片，海地动物。一艘遥控潜水艇正在勘探一条水下深沟，两盏灯照亮了以前从未见过光的地方，照亮了地底的幽灵。
　　我想问他我与克莱尔是不是仍然有联系，却不希望再听到一个谎言。昏暗的屏幕中悬着一只巨大的乌贼，随着轻柔的水流飘动。这只动物从未被镜头捕捉到过，在电子音乐的伴奏下，旁白如是说。
　　“你没事吧？”他说。我点了点头，眼睛没有离开电视机屏幕。
　　他站了起来。“我有点工作要做。”他说，“在楼上。我会尽快来睡觉。”
　　这是我看了看他。我不知道他是谁。
　　“好的。”我说，“待会见。”
　
　　chapter　2。12　11月21日，星期三

　　整整一上午我都在读这本日志。尽管如此，我仍然没有读完。有几页我跳过了，而有的地方我读了一遍又一遍，努力想要相信它们。现在我在卧室里，坐在凸肚窗台上写记录。
　　我的腿上放着手机。为什么拨打克莱尔的号码感觉如此艰难？神经冲动，肌肉收缩。只需要这些便足以拨通号码，没有什么复杂的，没有什么艰难的。可是恰恰相反，相比之下，拿起一支笔写下号码感觉要容易多了。
　　今天早上我走进厨房里。我的生活建立在流沙上，我想。它从头一天流到下一天。我认定的事情并非真相，我所能确信的、关于我生活和我自己的点点滴滴，则属于多年以前。我读过的所有经历像部小说。纳什医生，本，亚当，现在还有克莱尔。他们的确存在，不过却像黑暗中的阴影。他们是陌生人，他们的生活轨道像十字一样穿过我的生活，一会儿与之交叉，一会儿分道扬镳。难以捉摸、虚无缥缈，仿佛鬼魂。
　　而且不仅仅是他们。一切都是如此。所有的一切都源于虚构，是想象的结晶。我非常渴望实实在在地找到些真实的东西，一些在我入睡时不会消失的东西。我需要能够系住自己的支柱。
　　我打开垃圾桶的盖子。一股暖气从桶里涌出来是分解和腐烂产生的热量隐隐传来阵阵味道。腐烂食物的甜蜜、恶心的气味。我可以看见桶里有张报纸上露出一块填过的字谜游戏，一个孤零零的茶包打湿了报纸，把它染成了褐色。我屏住呼吸跪在地板上。
　　报纸里裹着瓷器碎片、面包屑，白色细尘，它的下面有个提包，打了个结封了起来。我把它捞出来，心里猜是脏纸巾，打算待会有必要的话再把它拆开。包下面是削下来的土豆皮和一个几乎空了的塑料瓶，正在往外漏番茄酱。我把它们都放到一旁。
　　鸡蛋壳四五个还有一把像纸一样薄的洋葱皮、去了籽的红椒渣、一个烂了一半的大蘑菇。
　　我心满意足地把东西放回垃圾桶里，合上盖。是真的。昨天晚上我们吃的是煎蛋，打碎过一个碟子。我在冰箱里面看了看：一个塑料盘里摆着两块猪排。走廊里本的拖鞋放在楼梯的底部。一切都在，跟昨晚我在日记里记下的一毫不差。我没有虚构，一切都是真的。
　　这意味着号码的确是克莱尔的。纳什医生真的给我打过电话。本和我离过婚。
　　我想现在给纳什医生打电话。我要问他怎么办或者甚至想让他给我代办。可是这样一个过客的角色我还要在自己的生命里扮演多久？能够消极多久？我要掌握主动。一个念头从脑海里闪过：我可能再也见不到纳什医生了既然我已经告诉他我的感觉、我对他的暗恋但我不让这个念头生根发芽。不管怎么样，我需要自己去跟克莱尔聊一聊。
　　可是要说什么呢？我们似乎有那么多要谈的，可是又那么少。我们之间有这么多的过去，可是我一点儿也不知道。
　　我想到了纳什医生告诉我本和我离婚的原因。跟克莱尔有关。
　　这完全说得通。多年以前，当我最需要他、但最不了解他的时候，我的丈夫跟我离了婚，现在我们又回到了一起，他告诉我，我最好的朋友在这一切发生前搬到了世界的另一端。
　　这就是我无法鼓起勇气给她打电话的原因吗？因为我害怕她还藏着更多我想也没有想过的真相？这就是为什么本似乎并不热衷于让我恢复更多记忆的原因？甚至这就是为什么他一直暗示任