4724-全球寻找"北京人"-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
宄螅僮鞔χ谩! �
于是值班员故意做出一副若无其事的样子,说:“天这么晚了,我看还是明天一早再打扫吧。”
“好的,先生。”干瘪老头儿躬身施礼,收拾好拖把、水桶,一出门便消失在夜色之中。
第二天一早,值班员便将昨晚看见的情况向裴文中如实汇报,裴文中听后颇感震惊。二人分析,认为这里定有文章。于是,裴文中立即赶到院务部,查问到底是谁派那个老头儿到实验室去的,又是谁给他打开的门。结果,院务部没有一个人承认自己知道此事。裴文中又让院务部立即派人去找那老头儿,要当面对他进行询问。
可等院务部的人跑到老头儿的宿舍一看,那屋里除了一个已经破烂的暖水瓶和一张摇摇晃晃的空床还孤零零地躺在墙角外,所有的生活用品早已清扫一空。至于老头儿本人,经过四处寻找,更是不见一丝踪影。
老头儿的半夜出现和突然失踪,给裴文中等人留下了一道难解之谜。老头儿的行动是正常的,还是不正常的?是无意的,还是有目的的?是一种自发的巧合,还是背后有人指使?如果是受人指使,那么这个指使他的人是谁?难道是日本人不成?如果真是日本人,那……
一个星期过去了,裴文中依然没有得到任何线索,依然没有解开这个谜团。直到4年之后,这个谜团才得以解开:1945年,日本投降后,盟军在东京帝国大学教授长谷部言人的一份《备忘录》中,发现了有关这件事的一段记载:
……当我们费尽心机在协和医学院终于物色收买了一个专事打扫卫生的中国人,并企图通过他将“北京人”化石弄到手时,由于意外的情况使我们的计划再次落空。这使我们不得不考虑其他的方法并马上动手,因为一旦“北京人”化石被转移,以后的事情就更加困难了。
尽管当时的裴文中对这一切并不知晓,但凭着一种直觉和其他有关线索,他感到“北京人”化石的安全问题已经变得越来越复杂化。鉴于国内外形势一天天恶化,鉴于日本人一直在暗中活动,“北京人”化石是迁是留,何去何从,也就到了非解决不可的时候。
于是,一份电报从裴文中手上再次飞往重庆。
电报发走后,裴文中每天上班时,总要站在办公室的窗前,朝着国民党政府,也是老所长翁文灏所在的方向——重庆,呆呆地望上一会儿,心中暗暗涌动的,是一种无奈的惆怅和深深的焦虑。
然而一周过去了,两周过去了,三周也过去了……重庆方面依然杳无音信。
《全球寻找“北京人”》 “北京人”秘密大转移“北京人”惊动蒋介石(1)
重庆的日子和北平一样,也越来越不好过了。
原中国地质调查所所长翁文灏先生弃学从政之后,心情似乎就一直没有好过的时候。长年累月,东奔西跑,白天夜晚,加班加点;频繁的会议、杂乱的事务、扯不完的难题、理还乱的关系,搞得他心力交瘁,苦不堪言。尤其是近一个时期以来,随着国内国际形势的日趋恶化,重庆方面的各种矛盾日渐增多,而他自己,更是完全陷入了一种极其苦涩而又难以自拔的煎熬之中……他感到自己精神的大厦,似乎马上就要支撑不住了。
在中国现代科学家中,翁文灏无疑是一位极有个性魅力的旷世之才。他是中国第一位地质学博士,获有美国、英国、加拿大、德国等多个学术团体的名誉会员和院士等荣誉头衔,是第一个代表中国出席国际地质会议并在会上宣读学术论文的中国学者,是我国地质学,也可以说是更广泛的地球科学非常重要的创始人和先驱学者,也是第一个把中国地质带出国门的人。他和章鸿钊、丁文江、李四光被公认为我国地质科学的四大奠基人。而且,他在地质学学术上的排名,并不亚于众所周知的李四光。后来他从政于国民政府,历任国防设计委员会秘书长、行政院秘书长、经济部长、行政院院长。
在20世纪三四十年代,中国曾经出现过一个“学者从政派”。当时,蒋介石的教育部常务次长、留英科学家钱昌照,向蒋介石建议筹办国防设计委员会,并递交了一份委员名单,里面几乎囊括了当时中国知识界、实业界的精英人物。此提案当即被蒋介石采纳。正是从这个名单开始,演绎出了“学者从政”、“专家治国”的思潮。胡适当上了外交部长,清华大学的历史学教授蒋廷黻当上了行政院政务处长,中国物理学会第一任会长李书华当上了教育部副部长等等。1933年,国民政府中央机关12000名公务员中,科学家和技术人员竟超过了1/10。翁文灏便是其中一员。
应该说,翁文灏是一个没有政治野心的人,不是他选择了政治,而是政治选择了他。而悲剧就在于,政治一旦选择了谁,谁的命运就很难预料了。翁文灏骨子里生成的学者秉性,使他本无意于仕途;加之他在地质学方面早已成就卓著,对做官从来兴味索然。然而仕途偏偏对他情有独钟,厚爱有加,做官居然做到了“宰相”一级,达到了传统士大夫仕途之顶峰。而之所以能够如此,又完全是无心插柳柳成荫的结果。
1932年春,由钱昌照推荐,翁文灏作为若干专家学者之一,赴庐山为蒋介石讲学。庙堂讲学,本是中国士大夫“为帝王师”的古老传统。也许蒋介石与他前世有缘,面对众多的学者,偏偏对他格外赏识。蒋介石一向喜用浙江人,翁文灏出生浙江,算得上蒋的宁波小同乡。他忠厚诚笃,又颇具才干,正是蒋欣赏的那种德才兼备之人。于是,蒋当下就邀翁文灏留下,任新成立的政府高级咨询机构——国防设计委员会秘书长。一心搞科学的翁文灏做梦也没有想过自己这一辈子会做官,便再三推辞,执意不从,但最后还是身不由己,与蒋达成协议:由钱昌照出任副秘书长,在南京执行常务,而他只挂虚名,依然回北平主持中国地质调查所工作。
据许纪霖先生撰文说,尽管翁文灏坚持留在北平,而只挂名南京,但对国民党政府却同样有着深刻的象征意义——它意味着南京政府与北平的自由知识分子开始携手合作了。在一大批知识名流中,翁文灏尽管挂的是头牌,但他的“庙堂意识”恐怕是最淡薄的了。他并非缺乏行政能力,只是没有做官的兴趣。然而,一起偶然的车祸,却又偏偏改变了他的命运。1934年春节,翁文灏在浙江武康境内一次外出中,偶遭车祸,伤情十分严重。蒋介石得报后,当即命令医院不惜一切代价抢救,并派去医生,接去家属,将生命垂危、仅有90磅体重的翁文灏硬是从死神那里夺了回来。如果说庐山讲学,翁文灏对蒋介石的“不耻下问”有“知遇之恩”,那么车祸脱险之后,他的内心又添了一层“救命之恩”,为日后翁、蒋两人的关系埋下了伏笔。翁文灏为人忠厚,知恩图报。所以,当第二年蒋介石邀他在学者如云的“人才内阁”中出任行政院秘书长时,翁文灏便再也不好意思推辞了,只得正式入阁。从此,翁文灏弃学从政,踏上了危机四伏、险象环生的官场之旅。
一年后,在蒋介石的安排下,翁文灏成为蒋政府行政院秘书长。从书斋走上政坛,从科界跨入政界,虽说翁文灏是迫不得已,但开始也不乏雄心勃勃。在初涉政界的翁文灏看来,政治是什么?“政者正也”,政治最重要的目的不过就是想法让优秀的、有能力的人能够上去当政,不行的或不相宜的人和平地下来。翁文灏的这一政治观显然是20世纪20年代丁文江、胡适一辈主张的“好政府主义”的流风余韵。当初受此鼓舞而产生的王宠惠领衔的“好人内阁”,虽然昙花一现,流为历史笑柄,却并没有惊醒多少自由知识分子“好人政治”的乌托邦美梦。尤其是科学家出身的丁文江,一直对此笃信不疑。翁文灏是否受丁的影响,我们无从知晓,但这两位地质学家对政治似乎都有一种幼稚的、一厢情愿的幻想,以为政治只是一个好人当政的问题。大凡科学家从政,都容易将政治简单化、技术化,以为只要按照一套科学的方法管理政治,就可以药到病除,马到成功。其实不然。政治体制不变革,像翁文灏这样的好官纵然再多,也无济于事。因此,在国民党那样一种政治体制中,阴差阳错的翁文灏与其说是幸运儿,不如说是牺牲品——一个为腐败体制陪葬的牺牲品。尽管翁文灏是不懂政治却又误入仕途的一介书生,但他毕竟又是一群“醉汉”当中的清醒之人。
今天的我们如果站在历史的角度来看待翁文灏,他的确是一个有着非凡品格的中国知识分子。也许正是在他身上有了一种开拓事业的精神,在他领导下的北平地质调查所,才于1929年在周口店发掘出轰动世界的“北京人”头盖骨!他有八个子女,家累很重,生活拮据,但从不侵吞公款;他虽兼任多职,却只取一份主职工薪而从不领取兼职俸禄。在任地质调查所所长时,他连汽车也不配备,坚持步行上下班,省下的经费则用在科学研究上。这在当时贪官污吏横行的社会里是极其难能可贵的。据他老家宁波城西石塘镇的老人说,翁文灏从不车马相随、衣锦还乡,往往孤身一人,身着长衫在田间徘徊,没有一点官架子。在国民党内,凡是做过行政院长的人,无不腰缠万贯,他做行政院长后,却一直保持着独立不群的品格,始终两袖清风。作为客座教授讲课,他凭的也不是官位,而是渊博的学识和精辟的论述。他讲课能倾倒所有学生。
后来,翁文灏不顾蒋介石再三挽留,毅然辞去行政院长职务。作为中国现代知识分子,他虽然身上还残留着传统士大夫的心态习性,但整个人格却释放出了独立的光彩,并能在最后一刻投入和平阵营。在纠正错误这一点上,我们看到了作为科学家的翁文灏的真正本色。
《全球寻找“北京人”》 “北京人”秘密大转移“北京人”惊动蒋介石(2)
在现代中国,像翁文灏这样既有传统功名(早年曾经中取秀才),又有洋博士头衔的知识分子,是少而又少的。假如,一代奇才的翁文灏能有幸遇上一个太平盛世,一个开明体制,他后来的死,还会是那样的悲惨和廉价吗?
然而,种种错位,种种短拙,竟然是那样奇妙地巧合在了一起,以致让后来者的我们实在难以辨清,到底是翁文灏负了时代,还是时代负了翁文灏?而在1941年,身为国民党经济部长的翁文灏,面对错位的历史和历史的错位,面对“北京人”何去何从的问题,他是力不从心的。
从北平发来的有关“北京人”化石到底作何处置的请示电报,翁文灏早就收悉了。而且,刚收到电报时,他便与国民党驻美大使胡适进行了联系,就“北京人”化石存放在美国的可行性问题进行了具体商谈。接着,他又与美国洛克菲勒基金会进行了多次联系。然而,由于局势很乱,数月之后,几经转折,才好不容易得到了美国洛克菲勒基金会同意将“北京人”化石运往美国的回音。由于“北京人”化石事关国家荣誉,他个人难以做主,为慎重起见,他给在外视察战事的蒋介石发了一封