波伏娃画传-第14章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
崮凶印Ｔ谡瘟⒊〉确矫嫠堑目捶ê芤恢拢冉贤对怠Ｎ硕嗪罄春腿睾闲垂槐臼椋⒈砹艘恍┪恼隆５吐栽搅嗣厥榈闹霸鸱段В热纾壕Ｒ运腿亓礁鋈说拿宸⒈硪恍┎缓鲜币说奈恼拢庑┪恼掠胁簧俸腿氐闹髡畔啾忱搿２ǚ蘧醯盟馐窃诮枞刂约旱闹髡牛醋髯约海舶芑盗巳氐拿ǚ抟丫薹ǹ刂莆硕啵缓萌斡伤薹ㄎ尢臁Ａ硗猓缭�1965年，萨特经有关部门批准，正式将28岁的阿莱特·艾卡姆——他曾经的情人和学生，收为养女，并把她的名字改成了阿莱特·萨特。这意味着阿莱特将成为萨特的文学继承人，而波伏娃什么名分也没有。 在萨特临终前的几个月里，这两人向波伏娃提出了许多无理索求，三人经常为争夺萨特在文学上、经济上的财产而大吵大闹。她气不过，并突然意识到，她陪伴萨特一生，没有地位，还在他将死之际受到排斥，最后很有可能她什么也得不到，人们也会逐渐将她忘却。波伏娃不甘陷于弱势，一气之下她决定发表萨特给她的书信，以此证明她在萨特的生命里曾经有过、现在也有非常重要的地位。而且这些信件萨特生前也同意过发表的。 当然也不排除早在这之前，波伏娃就有发表他们之间来往信件的念头。在信件发表之前，波伏娃曾特地征求过比安卡的意见。她说她在整理信件过程中发现了一些萨特以前给比安卡写的信，她请求比安卡允许将这些信和萨特写给自己的信一起发表。旧事重提除了让比安卡感到难过以外，她还很奇怪，因为与萨特绝交后她已烧毁了萨特给她的全部信件。为什么波伏娃手中还会有这些信？比安卡仔细回忆了一下，惟一的可能就是，当年她常常把萨特写给她的信拿给波伏娃看，之后却忘了要回来。波伏娃也没有主动归还的意思。比安卡不禁怀疑，波伏娃当年就有意将这些信扣留，等着有朝一日发表赚钱。对于这一点波伏娃拒不承认，始终强调她是“偶然”发现这些信的。 比安卡并不愿意将自己的隐私暴露在公众之下。但当时波伏娃跟萨特的秘书与养女针锋相对，处境很不好，萨特又重病在床。善良的比安卡考虑再三，答应了波伏娃的请求。比安卡要求不要暴露她的真名，用化名来代替，并且删去一切和比安卡身份有关的内容，让读者无法猜测出信的主人。
第二部分：爱情契约都是信件惹的祸（2）…（图）
波伏娃没想到比安卡会答应，因为她之前还去找了奥尔加和旺达，希望发表萨特给她们写的信，都碰了壁，她们拒绝拿出信件。波伏娃很高兴比安卡同意发表，并信誓旦旦地保证，信件用完之后一定物归原主，任由比安卡处置。 1983年《致海狸和其他人的信》出版了，书中除了收录萨特写给波伏娃和比安卡的信，还有一部分他写给卡米耶和养女阿莱特的信件。比安卡迫不及待地看了这本书，看后大失所望。在她看来，书中暴露了萨特“哼哼唧唧”倾吐感情的方式，还有大量令人作呕的性爱细节，实在不忍卒读。这能给大名鼎鼎的萨特带来什么荣誉吗？一个作家的性爱就那么值得关注？因而要占据读者大量的视线？她后悔将自己的信件置于这样一本赤裸裸的散发着肉体气息的书里。面对她的质疑，波伏娃的解释是：“一个作家应该向公众显示他真实的面目。” 这话让比安卡感到一阵不安。对她而言，当年她与萨特的交往是单纯的，她从未想到这些事情将来要被公之于世。那些交往的细节、感受难道不是应该属于他们两个人的吗？萨特的行为向来带有很多理性和有意去做的成分。他对自己的爱是真诚的吗？他甚至可以将和女人的相处，用极为理智的语言来分析它的意义。他与每一个女人的交往，都只是一场爱情实验而已，对他来说最重要的，是记录每一个女人的实验数据。爱上萨特的女人就要被置于观察、质疑中，处于无所不在的语言的监控之下，像在实验室的老鼠。对萨特来说，写作是最至高无上的事，活着就是为了写作，整个世界只是他写作的材料，为了写作可以牺牲任何人的幸福，甚至包括自己的快乐。波伏娃也是一样，她之所以一直陪伴萨特到死，也是为了写作。萨特可以无限地满足和调动她本人的语言欲望、她在智性方面的野心和追求。她把自己变得适合于写作，以写作的眼光来要求生活。而比安卡，她无意识地卷进了这两个人自编自导、自得其乐的游戏，在其中充当消极被动的“他者”。 书出版后，波伏娃没有按照约定归还信件。每次她和比安卡见面都说忘了带，推三推四的，这一拖就是三年，直到波伏娃去世也没有把信还给她。后来比安卡找到波伏娃的养女西尔维问她要回信件。西尔维马上还给了她。比安卡忍不住问她为什么波伏娃迟迟不愿意还她信。西尔维脱口而出：“她是怕你把信烧了。”比安卡无语。
第二部分：爱情契约都是信件惹的祸（3）…（图）
人散场了，戏却没有落幕。 曾经，波伏娃在临终前，她忍不住问比安卡现在是否还恨他们。比安卡十分真诚地说：“你们确实给我造成了很大伤害，我的一生都在为此烦恼。但是没有你们当初教导我，为我打开通向世界的道路，我也不会成为今天的我。”波伏娃流出了感激的眼泪，她得到了被害者的原谅，了无遗憾地离开了人世。 看到这里，他们三人似乎已经是一个大团圆结局。比安卡显然已经不再想计较那段往事的是非得失。那么她为什么还要在波伏娃死后七年写这样一本好像在说他们坏话的书呢？ 1990年，《致萨特的信》和《战争日记》的出版，让比安卡的生活再掀波澜。《致萨特的信》和《战争日记》是1939—1941年波伏娃的日记和给萨特的信。在那段时期，波伏娃同时和博斯特、丽丝、比安卡保持着性关系。萨特则和波登、比安卡、旺达发生了关系。根据他们不隐瞒不欺骗的原则，这本书里对私生活的描写有些十分露骨。虽然书中还是依然用了路易丝·维德里纳作为比安卡的假名，但是一些熟悉比安卡的人还是猜了出来。 比安卡非常想看这本书，但是她的好朋友劝她最好不要看，免得徒增烦恼，但是她非常想知道当萨特和波伏娃先后和自己绝交的时候，到底是出于什么原因，他们俩一定在信中谈到过这些。她花了几个星期做好受刺激的思想准备，决定看这本书。 这本书还是让她大吃一惊。“在揭露别人隐私的时候，波伏娃真是什么都敢说。”这本书比上一本的描写更露骨，以“极其庸俗”的方式泄露了她的全部私生活，并用非常不屑的口吻谈论她的性格、她的犹太人身份。更令她吃惊的是她终于知道波伏娃对她的真实看法。的确，波伏娃和萨特之间是保持这种永不欺骗、永不隐瞒，在信里把什么都写出来了。然而，为了保持彼此的忠诚，他们却不惜对其他的人不断地编造谎言。原来当萨特甩掉她后，波伏娃劝慰她完全是出于假仁假义。实际上她非常希望萨特与比安卡分手，她还在信中给萨特出主意，教他如何甩掉比安卡，甚至不惜诋毁比安卡，并毫不讳言自己讨厌比安卡。 波伏娃在比安卡心中的美好形象彻底破灭了。她在《被勾引的姑娘》中总结道：“波伏娃把她班级里的姑娘当成一块鲜肉，总是自己先尝一尝，然后将她们献到萨特手里。不过总而言之，我相信他们未发表的条约、他们的“偶然的爱情，实际上只是一种‘诀窍’，是萨特为了满足征服的需要而发明的、波伏娃也不得不接受的一种讹诈。”比安卡感叹自己居然被同一块石头绊倒两次！和波伏娃恢复友谊也许是她这辈子做的最蠢的事。但是死者已矣，比安卡也无能为力，她只能再次忍受波伏娃对她的诋毁。正当她努力调整心理从第三次悲伤中走出来时，迎接她的是又一记当头棒喝。
第二部分：爱情契约都是信件惹的祸（4）…（图）
1990年，一个美国记者给波伏娃写的自传《波伏娃·德·波伏娃》里用了“比安卡”这个真名，还介绍了假名路易丝·维德里纳的由来。甚至写明了她娘家的姓以及婚后的姓。比安卡一个在美国的亲戚看到后告诉她。是波伏娃忘了把这个原则告诉记者？还是她故意捣鬼？比安卡为波伏娃不守诺言感到愤怒。比安卡和丈夫一直生活在巴黎，她害怕一旦该书的法文版在法国出版，会对自己的声誉造成影响。她急忙找到这本书法译本的出版商，让他们不要公开自己的真名。经过18个月的艰难协商，最后决定用比安卡·朗布兰姓名的起首字母D。B代替真名。1991该书法译版由法国法亚尔出版社出版。 这一刻的比安卡比50年前遭到抛弃的时候更难过。她决定有必要自己写一本书反击，也就是《被勾引的姑娘》：“我在发现我终身热爱的女人的真正人格时感到一阵恶心。”比安卡觉得他们俩是聪明的，有魅力的，但是却没有人性，没有道德。有的哲学家，是事后把自己当作哲学的材料来分析和总结的，而萨特的不同在于他事先就把自己当作哲学的工具材料来运用，这是不是虚假的刻意制造？波伏娃和萨特将写作看成生命的一切。是不是自以为自己的事业崇高就拥有了违反基本人性的特权，那么这所谓的崇高事业是不是在迷惑大众欺世盗名？萨特的好友梅洛·庞蒂也曾对萨特与波伏娃的生活方式产生过怀疑，他对“契约式爱情”始终无法理解：“萨特在理论上也许还不错，但从道德上讲，我怀疑他是否有那样好。” 比安卡在书中写到，在恢复友谊后，波伏娃问她为什么不写作。比安卡说是因为波伏娃和萨特的做法让她非常讨厌写作。波伏娃听说后感到很内疚。其实这并不是比安卡的心理话，事实上，她对萨特和波伏娃式反人性的写作生活嗤之以鼻：“但是我不愿告诉她全部真相。如果要说出来的话，我会说在深切地认识了著名作家的生活——被写作计划和压倒其他考虑的野心所控制的生活——和经受了他们给我造成的痛苦之后，写作在我看来就是否定性的、甚至是令人反感的行为了。如果作家就要使这种职业拥有这样的特权，就要去伤害和践踏他人的感情，那就让他们去当作家好了，反正我是不当的。现在她去世了，我可以说出这样严酷的想法而不会伤害她。”
第二部分：爱情契约波伏娃与“身体写作”（图）
波伏娃曾经在自传中表达过类似的意思：“生活中的一些现象稍稍脱离原有轨迹时，也就是文学诞生之时。当生活乱了套时，文学就出现了。她不能制造国家的不幸，但是她可以制造自己生活的不幸或者波折。” 前几年流行一个词语叫作“身体写作”，这个词语倒也很能概括波伏娃中早期的文学创作历程。 除了哲学著作《第二性》，以及长篇小说《人都是要死的》这两部与她的生活关系不大之外，几乎所有小说都是根据她的生活改编的。从一开始创作小说《精神的优势》，就是遵循这一道路，将女友扎扎故事改头换面。那时她写得束手束脚，没有放开。直到有一天，萨特建议她：“你为什么不写写你自己呢？”让波伏娃茅塞顿开。她找到了打开文学�
