圆形走廊作者九等书生-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不在室内时也从来不上锁？我让怦怦乱跳的心平静了一下，没有去推305的门。
我站在小阅览室的玻璃门前，一种预感突现心头：里面有人。里面的人正把目光从一本杂志上抬起来，奇怪地注视着我。那是个女人，梳着职业型的短发，细长的修剪过的眉毛下，有一双聪颖疑惑的眼睛。她有30几岁吧，不像听雨楼的工作人员，她瞬间咬了一下嘴唇，动作验证了我的猜测。她的手边放着一个细边的茶镜，一个蛇皮的眼镜盒，不像是低廉的装饰品。我们的神情都有些尴尬，若没猜错，这女人应该就是307的客人喽？果然，一股淡淡的茉莉花香飘散过来。
既来之则安之，我索性翻了翻立在一侧的报夹，居然还有天马晚报呢，不过是前两周的，这说明听雨楼差不多断绝了跟外界的联系。我胡乱地翻着，肚子在叫唤，我现在对什么都没了兴趣。
女人哗哗地翻着杂志，能感觉到她戴上了眼镜，随即又摘下来，大约她正用眼角的余光观察着对面的陌生男人。我的心思随着她翻阅杂志的手在动，我的一支手不停地敲打着桌腿，嘴里直冒酸水。烟忘拿了。心里想的嘴上已经说出来了，脸上苦笑了一下为自己解嘲。我直起身子，没话找话地问：麻烦你，现在几点了？
4点45分。女人的声音有些冷，刹那间我听到她的鞋根在桌腿上蹭了一下，她轻轻地嗯了一声，然后低下头去不再看我了。
走廊里响起男人说笑的声音，那声音粗门大嗓无拘无束，我立刻听出是常成，当我侧身从小阅览室走出去，果然看见常成的大脑袋从旋转楼梯下冒出来，然后就是那张表情丰富的脸。睡醒喽天白？正想叫你吃田鸡腿去呢，走哇，今天我让你尝尝真正的野山珍。
我转回301取了钥匙锁上门，常成用迷惑的眼神盯着我，一边不停地摇动手里的绢扇。我讪笑着化解了他的疑惑：没事，我怕别的客人走错了房间。说来奇怪，为了证明我此话不谬，从刚才毫无声息的306里突然冒出一个人来。那人留着一头散乱的长发，脖子上还系了个古铜色的藏饰珠链，那人有一双又黑又粗的眉毛，脸上扬溢着青年人特有的傲然不逊，迟疑了片刻才发觉，那人竟然是个大男孩。
大男孩从我们身边挤过去，他穿着一件粗纹无袖的镂空背心，下面是水蓝色硬梆梆的牛仔短裤，脚下是一双运动型登山鞋，就那样随随便便一路踢踢踏踏地走下楼去。我和常成面面相觑，直到两人坐在餐厅的包间里，一边喝着冰镇啤酒，一边才从肖梅那里打听到这大男孩的情况。原来我浑浆浆地迷糊了几个小时的当儿，来了两位新客人。一个住307的33岁的女士，报名叫赵雅玲，是天马图文频道的职员，说白了就是搞文案策划的，算是个趁休假独自旅游的白领吧。另一个住她隔壁306，只说叫苏生，好象是个搞艺术的学生，没说来此做什么。肖梅说到一半，让一个男服务员找去了，隔了一会，她又来向常经理报告，又有新客人了，是一对小夫妻，好象是来渡蜜月的，已经安排到302了。
你看，全是你招来的。常成怪异地冲我扬了扬手，半杯啤酒一饮而尽，这时我正叼着烟喷云吐雾，我的脸色有些阴郁，常成看出点眉目：乍了？你怕影响你的工作？见我筋着鼻子不置一辞，就把我杯子拿过去添满了酒。放心吧你大作家，听雨楼是山庄最安静的地方，你看，这里连外线电话都不装，卫星天线只能接收二十个频道，跟山下的宾馆一比，这里就是市外桃源了。说着，他搔了搔头皮，话没说完，他的手机居然断断续续地响起来，常成的胖脸走了形。谁呀？大点声，听不清楚。他扯着嗓子喊，我把烟弄灭，专注地喝着啤酒，能把手机打上山来也不易啊，我想。
常成站在包间门口，大嗓门听得真而且真。没几分钟他又坐回到座位上，从兜里翻出一盒骆驼，让了我一支，趁着点火之际，神秘兮兮地说：是任鹏飞，一个哥们。
骆驼烟比较冲，我忍住咳嗽，故意调侃他：是经管办任大处长吧？这人可是名人哟？
啥名人不名人的。他吹了口气：任处想来听雨楼，而且——可能要带个女的。常成脸上忽然变灰了。你在这恐怕不太方便呀。
他来就来呗，咱们谁也不认识谁。我说。
那倒也是。你早就不当记者了，他弄他的，怕你做啥？嘿嘿。他的脸色转成红润。他也是找清静来的，你们井水不犯河水，各玩个的。随即他叮嘱我：任鹏飞对我有恩，我不能总欠他的明白不？天白，我就说你是我铁哥们，这样大家就都放心了。
那边还等我出活呢，哪有闲心管别人的滥事呀。呵呵。我给常成吃了宽心丸：求你件事，无论谁找我，你最好都给我挡驾，另外——我把一个纸条塞给他，上面写着几个书名，有森村诚一的，有横沟正史的，有斯蒂芬金的，全是黄三皮给我开列的参考书目，原来并不打算照搬照抄，现在不向大师们靠拢不行了。啥时候大龙去市内，替我弄几本参考书，不行的时候就抄袭，这里电脑上不了网，我怕进入不了状态出不了活啊。
小事一桩。常成歪着脸瞥了一下纸条。我儿子那里没准就有，我顺便给你翻翻。来，干一个。他又端起杯子，我的酒量肯定不如他，就冲他这身肥膘，我也干拜下风。常成知道我惯会自欺欺人地耍心眼，隔着桌子伸过手来扭了扭我的胳膊：别太玩命了，身体是革命的本钱哟。
带着三分醉意，我们走出包房，一个男人跟我们打招呼，是陈沫。常成显然认识他，过去寒暄了几句，趁这当儿，我的眼光在厅内转了一圈，餐厅的散座上坐着在阅览室遇见的赵雅玲，她正专心致志地喝着一杯豆奶，似乎在想着什么心事。另一处散座上坐着一对穿着情侣衫的男女，喜滋滋的神情，对周围一切视而不见，应该就是我隔壁的新邻居吧？
我跟常成站在静寂寥阔的听雨楼外，星光闪烁，皎洁的月光湿淋淋地沾在脸上，山风拂过，一种畅然无我的感觉令微醉的心充满幻觉。常成打探我既将动笔的小说，我清理了一下思路，把不太成熟的故事讲给他听。他一会嘿嘿冷笑，一会嘘声不已，可能是悬念吸引了他吧，他不停地问我后来的事。我知道是前面我把一个女孩碎尸的悬念扔给了他，他的兴趣不在于如何侦破案件，而在于早点知道谁是凶手。是一个隐蔽得很深的人。我故意卖关子，不说明答案。
我沉醉在自己的幻想中，突然，一种不可理喻的恐惧感袭上心头，我的耳朵捕捉到一种细微的差异，仿佛风过后的鸣叫声，里面又夹杂了走路时鞋底磨擦地面的声音。我的眼睛眯缝着，瞬间大睁，周围没有人，到处是黑乎乎的影影绰绰和亦真亦幻的影像。那个凶手来自于地狱。我回答常成的声音非常空虚，就在我迟疑间，一个由远及近的模糊身影变戏法似地突然呈现在我们眼前，要不是常成的一声断喝，我几乎被自己的幻想吓得说不出话来了。谁呀？那边那个人？
是我。那声音有些冷硬，随即我看到一个清晰的面孔。我是306的客人。那个大男孩说话的同时，晃了晃手中袖珍的手电筒。没事干，瞎转转。他说。
第三章：渐入佳境
没有一天不做恶梦的，自从接了黄三皮的活，无数个血腥浸淫的场面，无数张狰狞凶残的面孔，就在我的梦境中频繁上演。活着真是痛苦，拿惊悚换钞票，我他妈混的这是啥日子呢？
又一个可怖的梦魇，又一个走不出泥泞的长夜，总算是醒过来了，总算是神经没有错乱，总算是大脑还能政常思维。要知道，正式的写作还没开始呢，好日子还在后面呢。
我翻看着零乱的手稿，对原始构思充满怀疑。按照签约的规定，这部长篇小说除了字数章节外，起码要做到以下几点：故事线索要清晰流畅；人物形象要生动真实；悬疑推理要层层推进、步步紧逼；恐怖惊悚要别开天地、超乎想象；场面气氛要符合普通受众对恐怖的欣赏习惯；结局收尾要让人过目不忘要让人心有余悸。当初我是怎么答应黄三皮的？现在想来，我这不是把自己害了么？
原以为写作恐布小说对我是轻车熟路，网上贴的恐怖故事成堆成堆的，我都懒得看。那毕竟只是青少年们杜撰的离奇鬼故事罢了，谈不上文学性社会性，也缺少精神分析思想深度。我的理想，是完成一部形神兼备的即有恐怖又有思想的纯文学佳作，是一部典型意义的心理悬疑小说，起码也是个中国式的《沉默的羔羊》。真正操作起来，全然不像我想的那样容易。
我平时也翻翻惊险破案题材的小说，对那方面的影视剧看的似乎更多一些，知道作者是在编故事吓唬读者，恐惧感并不能保持多久。在天马晚报时，参与报道过两次轰动一时的刑事大案，从新闻纪实的角度，我写过几篇案情通讯。写虚构的小说跟纪实通讯不是一回事，这么多年在报社里瞎混，一时半会还调整不过来。
故事就摆在那儿，我需要的，是如何把故事串成链条，然后在过程中，令人信服地把一个又一个人物弄死，用尽可能暴力尽可能真实的手段。这容易吗？对我来说，光有些犯罪心理学意向分析学方面的浅薄学识，纯属自欺欺人。以为呆在圆型走廊里，从视觉冲击和创作感觉上，可以激发险恶凶残的灵感，可脑袋里仍是一片混沌，几个模糊不清的男男女女，几个扯不断理还乱的故事线头，相互纠缠相互撕扯着，就是他妈的进入不了状态。计划中25章结束的小说，只是有了一个勉强可读的800字的序幕，如此下去，怎么跟三皮交待呢？
气温越来越热，稍微动动，就是一身臭汗。山风毫无遮拦地从窗外刮进来，热烘烘的，有股燃烧时发出的焦胡味，不会是听雨楼后面又在焚烧什么生活垃圾吧？我的手指近乎麻木地停在电脑键盘上，眼睛可能是充血了，蓝色的背景上面不时地隐现一片又一片粉红。只睡了四五个小时的觉，昏昏沉沉的身体像是树桩上面糊了一层厚厚的铅。奇怪的感觉，里面虽然轻浮，外面却沉重无比，烟头把烟缸塞满了，舌头上全是燎泡，赤裸的后背上密密麻麻地长满了疙瘩。要是鸡皮疙瘩还好，起码证明我在编恐怖故事，可这些纯粹是出汗焐的，再让忽冷忽热的山风一吹，想想都觉得后背直痒。窗台上落着一些叫不出名姓的蛾子蠓虫，不知打哪儿钻进来的，要不是晚上整盘整盘地点蚊香，我怕自己早就被叮成蜂子窝了。
这样下去肯定不行，我关掉电脑，铺开草纸，随便在上面胡涂乱画着。若是一天能顺利地完成6千字，再把寄稿的时间拖延个三五天，以黄三皮在北京的私人交情，应该没啥问题，我还得打起精神，支楞起眼皮，点灯熬油玩命地干呀。以前为了弄新闻稿，我坐在电脑前一宿敲了7000多字，我才40岁，我对自己应该有点信心。先制定个作息时间吧，抽空再瞄一瞄大师们的作品，不是说天下文章一大抄嘛，不动动心眼，光凭着一腔怨气满腹苦水不行啊。
趁着没人注意，我到听雨楼外站了一会，刚抽了一支烟，就发现远远的有一个瘦小的人影朝这边走来。是陈沫，我迟愣一会，转身而返。没啥可说的，还是不着面的好。
泡在澡盆里，�
