黄土店到剑桥有多远-第32章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
(五)
十月的英国仍是夏时制,南方还是一片秋色。二零零五年的十月一日是一个周末,也是一个晴天,很早天就亮了,昨晚下过雨,空气特别清新。
我们一家起得特别早,吃完早饭,也没有像往常那样匆匆出发。虽然昨晚睡得很晚,但没有通常晚睡早起的那种疲惫,反而精神特别好,因为这不是一次普通的周末出游,是送张艮去剑桥读大学。这是我们期待了十一年的那一天,也是张艮走向剑桥大学的漫漫长路的最后一天,是值得纪念的日子,我特地给张艮在家门口照了一张相。
我们家在英国最南边,剑桥大学在我们家的东北方向,大约二百三十公里。我驾车经一号,二十五号和十一号高速公路,不到三个小时,我们就到了剑桥大学。
我驾车的路线是十一年前我们第一次参观剑桥时,我们乘坐的大客车驶过的路线。十一年过去了,高速公路两旁的景色似乎没有任何改变,然而人却变了。张艮从一个七——八岁的孩子长成为十八——九岁的大小伙子。那时,他到英国不久,不会讲英语,在曼思桥小学上学。曼思桥小学是英国数以万计的小学中一个极为普通的学校,教育质量约低于平均水平。
十一年前,我们参观剑桥时,剑桥给张艮留下的只是一个模糊的印象,而剑桥大学在科学和教育方面的杰出成就却让我感慨万千。在剑桥,我萌发了张艮到剑桥读书的愿望,但是想到从曼思桥小学到剑桥大学的漫漫长路,我满腹困惑,感到步履艰难。离开剑桥时,望着车窗外正在消失的一座座书院,我的心情很沉重。我想,这是我第一次,也许是最后一次参观剑桥,如同很多游客那样,那些书院对我和对张艮将永远是陌生的。
今天,张艮像所有剑桥大学的新生一样,带着一个梦幻般的理想,要到剑桥大学来发掘自己的潜力和证明自己的能力。今天,我像所有剑桥大学新生的家长一样,要把孩子送进剑桥大学的一座书院,希望自己的孩子能够在剑桥大学这个〃摇篮〃中长大。不过,我还有一个额外的愿望,张艮在剑桥大学读书期间,我一定要重游剑桥,那一定是一个初夏的周末,天气一定要好。我要再去看一看剑河和剑河上的那些桥。我想,我的感受与第一次参观时会大不一样。
在丘吉尔学院门前,我给张艮又照了一张相。进入了这个校门,他就走完了通往剑桥大学的路,同时又开始了新的道路。丘吉尔学院是剑桥大学比较大的学院之一,也是理科学生最多的学院之一,一九六零年为纪念丘吉尔而创办,迄今为止,丘吉尔学院有三位诺贝尔奖获得者。
第十四章:走进剑桥-仍在途中(6)
二战时丘吉尔为英国首相,被认为是英国乃至世界最伟大的政治家之一。丘吉尔也曾为军人、记者、作家,获诺贝尔文学奖。丘吉尔年轻时就读哈罗公学,因学习不好,经常被惩罚。后来,他的学业也不顺利,考了三次才进入英国皇家军事学院。他的入学考试成绩几乎是一百零二个考生中最差的,但是毕业时他的成绩是第八名。可以说年轻的丘吉尔很不顺利。然而,挫折没有让他低头,可能正是那些挫折使丘吉尔成为一个伟大的人。
剑桥大学是世界一流大学,它的理科多次被评为世界第一。剑桥大学的物理系更是其佼佼者。世界许多著名物理学家出自于剑桥大学物理系,包括牛顿、麦克斯韦(第一个预测了电磁波)、汤姆逊(发现了电子)、卢瑟福(核物理的奠基者)、克里克和沃森(基因密码的发现者)。可以想见,在这样的学校,这样的系学习绝非易事,竞争将是激烈的。
无论是在温切斯特公学,还是在剑桥大学,最难得的不仅仅是那儿有第一流的老师,最先进的实验室,最好的环境,同等重要的是那儿有最优秀的学生。同许多优秀的人在一起;可以学到不仅仅是如何做事,更重要的是可以学会如何为人。同优秀的人在一起可以学到很多东西,也会有很大的压力。
张艮留在了丘吉尔学院,我们要离开剑桥大学了。像所有送子女进大学的家长那样,千叮咛万嘱咐:要努力学习,珍惜上大学的机会;要注意营养,锻炼身体;要经常给家里打电话……
在丘吉尔学院,我看见大量的资料介绍剑桥大学八百周年的大庆。再过三年,二零零九年,是剑桥大学创建八百周年。剑桥大学计划在建校八百周年时,能够得到捐助十亿英镑,保证剑桥大学在世界科学和教育领域的领先地位。
在剑桥的街上,我看见一对年轻一点的亚洲人夫妻,也许是一对中国夫妻,带着他们的儿子在参观剑桥。那个男孩有七——八岁,与十一年前的张艮年龄相仿。他的父亲大概也是一个读书人,带着一副眼镜,站在国王学院大门前,在给孩子讲什么,大概也有我十一年前的困惑和希望。
此时此刻,我想明年的十月初,又有许多家长要送孩子到剑桥大学来。有许多家长同我一样,驾车把孩子从英国各地送到剑桥,也有许多在世界各地的家长要把孩子送到机场。每个家长都会有与我类似的感受,希望自己的孩子在剑桥大学这个〃摇篮〃中长大;每个学生都会有与张艮艮类似的梦想,要到剑桥大学来发掘自己的潜力和证明自己的能力。大概十年后,百年后,依然如此。总是有人要到剑桥来的,包括一些中国人。
(六)
回家的路上,我感到从未有过的轻松。
十多年来,我希望张艮能到剑桥大学读书,同时希望他不要死读书,要成为有知识有能力的人。张艮从国内到英国后,我一直希望他成为一个具有专门知识的个体,有很强的竞争性,实质上是一个高级工匠。
当张艮接受了温切斯特公学教育,选择要成为一个有独立自我意识的人,而不仅仅是一个高级工匠时,我是如履薄冰,不知英国社会是否会接纳他。他虽然打算学理科,却用了很多时间和精力在人文科学方面,结交了一些学文科的朋友。特别是他第一次考剑桥大学失败后,他仍然不改初衷,不但要再报考剑桥,而且要继续学习英国文学。我当时认为他有点〃不务正业〃,最起码是〃不切实际〃;不知道他是〃自信〃,还是〃自负〃。但是,越来越多的事实证明,他对英国社会的了解比我们多,也比我们深。张艮在温切斯特公学的教育和两次报考剑桥才成功的事实,是我对英国教育认识的一个转折。精英教育是存在的,社会需要它。虽然在英国人们忌讳谈论精英教育和社会等级,但是他们的敏感恰好说明了精英教育和社会等级存在的严酷事实。我相信,经历了温切斯特公学和剑桥大学的教育,张艮会走自己的路。
回家的路上,我也感到从未有过的压力。
第十四章:走进剑桥-仍在途中(7)
英国大学生毕业时分为四个档次:优、良、中、及格。剑桥大学每年全校统考,确定档次。每年的成绩最后确定毕业时的档次。可以预料,竞争会很激烈。离开剑桥大学时,我曾对张艮说,为了成为一个有能力的人,全面发展的人,成为你自己,进大学前你没有死读书。〃走自己的路〃使你进了剑桥大学。进了剑桥大学我希望他仍然不要死读书,同样要走自己的路。毕业时取得优、良成绩是重要的,但是学到知识,成为自己,珍惜在剑桥大学的学生生活更重要。人生不是一次短跑,而是一次马拉松式的长跑。进入剑桥大学只是马拉松的开始,前面的路程还很长。其实,失败也没有什么,人生随时要准备迎接失败。只要执著追求,每次失败,离目标只会更近,而不是更远。
张艮留在了剑桥,作为家长我们的任务完成了。在与张艮告别的那一瞬间,我仿佛悟出了一个道理:家长应该让孩子尽早独立思考,让他们走自己的路;世界上不存在一条让每个人成功的路,不管你自己如何成功,你的孩子不会沿你的路成功的;社会在发展,每个人成功的路最终是靠自己走出来的。
很多家长总是希望给孩子准备好一切,给他们创造比别人更好的条件。我看见许多家长,为了孩子一时的〃优势〃,或亲自动手或请人帮忙,为了取得好成绩为孩子完成大作业,为了报考大学有优势帮孩子完成考大学的申请表。作为家长,期望孩子取得好成绩是可以理解的。张艮在温切斯特公学第一次物理实验课成绩是〃C〃时,我曾要求老师让他重写报告,重新评价成绩。老师的断然拒绝,当时让我难以理解,但是后来的事实证明,老师是正确的。培养孩子的能力比帮他们取得好成绩要重要得多。靠家长帮助取得的好成绩是拔苗助长,那种〃优势〃是暂时的;今天靠家长得到的〃优势〃,明天孩子独立生活后一定是他们的〃劣势〃。
离剑桥越来越远了,我的思路回到了很早以前。比较我们自己读书的过程和张艮受教育的经历,我意识到,家境优越孩子的成功比家境贫寒的孩子要艰难得多。我同许多同龄人一样,为了改变自己的逆境,有过十年寒窗,奋斗的动力源于改变不利的现状。张艮来到英国后,我一直想用同样的逻辑来说明奋斗的道理。然而,张艮与许多同龄人一样,不用十年寒窗也不难在社会上占有一席之地。我的困惑是,为什么有些家境优越的孩子能够比那些家境贫寒的孩子更加努力。温切斯特公学的学生,包括许多家庭非常富有的孩子,为什么能够十年寒窗,在那儿勤奋读书。
此时,我似乎明白了,他们奋斗的目的不只是从社会索取,他们更看重对社会的贡献,他们总是想给社会留一点什么;他们不仅要求有优越的物质条件,更重要的是要保持一种特有的文化印记。我再一次想起张艮的同学欧文的志向,他计划在剑桥大学毕业后,十年领救济金,住贫民区,但是一定要写出一个惊人之作的剧本。正是这种执著地追求才有三代人的成功。温切斯特公学六百多年成功办教育的经历,让他们对教育的理念坚信不疑。
张艮小的时候,我总想多教他一些书本知识和生活常识,对他的教育我从来都是一种责任,也是一种乐趣。他到英国后,对英国社会的了解渐渐地多了,后来甚至比我们了解得更多,有些事情我们也要问他。
他小的时候,崇拜我,相信我讲的一切,那时我教他,给他尽可能多的知识。他大一点后,接受知识的速度比我快得多,所以我没有教他多少知识,而是让他掌握更多更好的方法。在这个阶段,虽然他尊重我的经历,但是我希望他看到我的不足,希望他尽快超过我,比我更有知识,更有能力。我知道,有一天,我会没有能力学新的知识,到那时只有他教我了,并且这一天已经临近。我意识到,教育子女的三部曲快结束了。
孩子的成长是一个漫长的过程,家长本身的经历、感悟、准则和境遇会刻印在子女的记忆中。有人说养育子女好比书法艺术,墨汁蘸纸,一旦落下败笔,任你怎么补救也留有痕迹。如果为人父母的过程是在遗憾中完成的,那么这份缺憾将是永恒的。如果家长总是指导孩子,等家长悟透一切,修炼到家的时候,孩子说不定自己也做了父母,正混沌却又自以为是地重复着父母的�