,,八十年代的鸡毛信叶涛:久违了。接到这封“鸡毛信”之后,无论你写作任务多么忙,也请你暂时扔下笔,到河滨小镇来一趟——我求求你!当然,这个旅程对你也许是不愉快的,因为你要来的地方,是距离在场不远的河滨小镇,它可能引起你对昔日蹉跎岁月的回忆,也可能使你结了疤的伤口重新流脓,但在这黄河之滨沙尘滚滚的土地上,不也留下过我们难忘的友情吗?你不会忘记那一天吧?当那“四个魔鬼”下“地狱”后,我结束了“候补囚徒” 的生活,我们的第一件乐事,就是两人合骑着一辆自行车,去瞻仰气势磅礴的黄河。在浊浪排天的黄河畔,我们打开了一瓶汾酒,一边对着瓶嘴饮酒,一边吟着古诗: “明月几时有,把酒问青天。”我们希冀着对我们彻底解禁的那一天早些到来。老弟!今天回忆起那个镜头来,还使我心醉!...
,,妈妈的一封信(代序)三毛,我亲爱的女儿:自你决定去撒哈拉大漠后,我们的心就没有一天安静过,怕你吃苦,怕你寂寞,更担心你难以适应沙漠的日常生活。但每次接你来信好像都在天堂,心情愉快,对生活充满信心。物质上的缺乏,气候的骤变,并没有影响你的情绪。我想可能是沙漠美丽的景色深深地迷惑了你,夕阳中的蜃楼,一望无垠的黄沙,一向是你所神住。一旦投入其中,谁能体会?谁能领略?所以,这次你去撒哈拉,我和你父亲都没有阻止。明知道这是何等崎岖艰苦的道路,但是为了你的志趣和新生活的尝试,我们忍住了眼泪,答应下来。孩子,你可知道父母的心里是如何的矛盾,如何的心酸!这一时期,我差不多常常跑邮局,恨不得把你喜爱的食物或点缀布置的小玩意儿,统统寄上,借着那些小小的礼物,也寄上我们无限的爱和想念。有一天,你告诉我们,已拥有了梦中的白马王子,我们万分喜悦接纳了我们淳厚的半子——荷西。你孤单的...
,,第1章 国家的投影 蒋子龙 爱国是人类最高的道德。当时我把自己生命的热力和理想全都凝注到海图上了,海图上有我,我心里有海,有海才有国家。 国家不是一个空洞的概念,每个人一想起自己国家,脑子里就自然会出现一个形状——这是地图告诉你的。你将终生熟记这个形状,热爱这个形状,保卫这个形状,因为这个形状就是祖国的投影。 我此生有幸,曾把自己最美好的一段青春岁月贡献出来,绘制祖国的投影…… 那是1960年,经过一场严格的考试,我舍弃了在工厂很有前途的一份工作,穿上了海军军服。几个月的新兵训练结束以后又经历了一次考试,被送到海军制图学校上学。这时候我才明白,别人当兵一次次地检查身体,为什么我当兵要一次次地考数学。我国刚刚发布了十二海里领海的规定,国家急需一批海军绘图员,把祖国海洋的形状画出来,让中国人、让全世界认识我们国家的投影,并尊重这个投影。...
,,第1章 救援我心魂的几个故事 刘再复 今天我重温茨威格和其他天才们的名字与故事,只是希望他们继续援助我,不管明天的时间隧道中横亘着多少莽原荒丘,有他们的名字与故事在,我的人生之旅也许可以超越沉沦。 这几天,一些蕴藏在心内的美丽的故事突然又汹涌起来。这是一些作家的故事。这些故事总是支持着我的骨骼和不断劳作着的笔,并在体内催生着我人性底层那些积极的部分。过去想起这些故事,会坐在沙发上闭目沉思,让故事的主人呼唤我感到怠倦的生命,而今天,我却产生一种啼鸣的渴念:把它写下来,也许女儿会看一看,也许朋友会看一看。看一看也许会增添一点力量。无论如何,文学还是得给人以力量。人总是背着难以息肩的重负走着布满荆棘的道路,谁都需要吸吮一点力量。 故事一 1986年12月20日,北京大学的宗白华教授逝世。过了几天,在八宝山开追悼会,我立即赶到那里对着他的落日般的遗像深深鞠躬。面对...
,,飞鸟集1小-说-t-xt-天.堂1夏天的飞鸟,飞到我窗前唱歌,又飞去了。秋天的黄叶,它们没有什么可唱,只叹息一声,飞落在那里。2世界上的一队小小的漂泊者呀,请留下你们的足印在我的文字里。3世界对着它的爱人,把它浩瀚的面具揭下了。它变小了,小如一首歌,小如一回永恒的接吻。4是“地”的泪点,使她的微笑保持着青春不谢。5广漠无垠的沙漠热烈地追求着一叶绿草的爱,但她摇摇头,笑起来,飞了开去。6如果错过了太阳时你流了泪,那末你也要错过群星了。7跳舞着的流水呀,在你途中的泥沙,要求你的歌声,你的流动呢。你肯夹跛足的泥沙而俱下么?8她的热切的脸,如夜雨似的,搅扰着我的梦魂。9有一次,我们梦见大家都是不相识的。我们醒了,却知道我们原是相亲爱的。...
,,天凉好个秋全先生的朋友说:中国是没有救药的了,但中国是有救药得很。季陶先生说:念佛拜忏,可以救国。介石先生说:长期抵抗,可以救国。行边会议的诸先生说:九国公约,国际联盟,可以救国。汉卿先生说:不抵抗,枕戈待旦,可以救国。血魂团说:炸弹可以救国。青年党说:法雪斯蒂可以救国。这才叫,戏法人人会变,只有巧妙不同。中国是大有救药在哩,说什么没有救药?九一八纪念,只许沉默五分钟,不许民众集团集会结社。中国的国耻纪念日,却又来得太多,多得如天主教日历上的殉教圣贤节一样,将来再过一百年二百年,中国若依旧不亡,那说不定,一天会有十七八个国耻纪念。长此下去,中国的国民,怕只能成为哑国民了,因为五分钟五分钟的沉默起来,却也十分可观。韩刘打仗,通电上都有理由,却使我不得不想起在乡下春联摊上,为过旧历年者所老写的一副对来,叫作“公说公有理,婆说婆有理,大家有理。你过你新年,我过我...
,,乐府诗集 简介上古至唐五代乐章和歌谣的总集。所收作品以汉魏至隋唐的乐府诗为主,全书共100卷。编者郭茂倩。南宋初期人。祖籍郓州须城(今山东东平)。生卒年及经历难以确考。《乐府诗集》把乐府诗分为郊庙歌辞、燕射歌辞、鼓吹曲辞、横吹曲辞、相和歌辞、清商曲辞、舞曲歌辞、琴曲歌辞、杂曲歌辞、近代曲辞、杂歌谣辞和新乐府辞等12大类;其中又分若干小类,如《横吹曲辞》又分汉横吹曲、梁鼓角横吹曲等类;相和歌辞又分为相和六引、相和曲、吟叹曲、平调曲、清调曲、瑟调曲、楚调曲和大曲等类;清商曲辞中又分为吴声歌与西曲歌等类。在这些不同的乐曲中,郊庙歌辞和燕射歌辞属于朝廷所用的乐章,思想内容和艺术技巧都较少可取成分。鼓吹曲辞和舞曲歌辞中也有一部分作品艺术价值较差。但总的来说,它所收诗歌,多数是优秀的民歌和文人用乐府旧题所作的诗歌。在现存的诗歌总集中,《乐府诗集》是成书较早,收集历代各种乐府诗最...
,,序言到今年我发现转眼已经四年过去,而在序言里我也没有什么好说的,因为要说的都在正文里,只是四年来不管至今还是喜欢我的,或者痛恨我的,我觉得都很不容易。四年的执著是很大的执著,尤其是痛恨一个人四年我觉得比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性,痛恨却需要不断地鞭策自己才行。无论怎么样,我都谢谢大家能够与我一起安静或者飞驰。从我离开学校开始算起,已经有四年的时间,对于爱好体育的人来说,四年就是一个轮回。而中国男足不断传来的失败又失败再失败的消息,让人感觉四年又四年再四年也不断过去。这样想好像也是刹那间的事情。其实做学生是很开心的事情,因为我不做学生以后,有很多学校里从没有学习过的事情要面对,哪怕第一次坐飞机也是一次很大的考验,至少学校没有说过手持学生证或者毕业证等于手持垃圾一样是不能登机的。...
,,《三联周刊》随笔集“生活圆桌”是《三联生活周刊》的一个栏目,每期刊发4篇1000字左右的文章,讨论生活观念,讲述生活中一些有意思的事情。——《三联生活周刊》编辑 苗炜团结的定义 (2000523)卵生的人类 (2000523)生活就是…… (2000522)“最好”的东西 (2000522)我是你大姐 (2000522)男人分两截 (2000519)零食与女人 (2000519)花卷与蒜苗 (2000519)幸福的生活 (2000518)电脑和电视 (2000517)版本时尚 (2000517)可怜的马 (2000517)玩具的理想 (2000512)三个愿望 (2000512)偶像如太阳 (2000511)爱情细胞 (2000511)上网落网 (2000510)邻居女孩 (2000510)穿衣睡觉 (200059)生活品质 (200057)婚姻圈套 (200056)...
,,静观人生引言(小/说/t/xt|天|堂)引言① 一我似乎看见,人的心都有包皮。这包皮的质料与重数,依各人而不同。有的人的心似乎是用单层的纱布包的,略略遮蔽一点,然而真的赤色的心的玲珑的姿态,隐约可见。有的人的心用纸包,骤见虽看不到,细细摸起来也可以摸得出。且有时纸要破,露出绯红的一点来。有的人的心用铁皮包,甚至用到八重九重。那是无论如何摸不出,不会破,而真的心的姿态无论如何不会显露了。我家的三岁的瞻瞻的心,连一层纱布都不包,我看见常是赤裸裸而鲜红的。①本篇选自作者随感,非作于一时。二人们谈话的时候,往往言来语去,顾虑周至,防卫严密,用意深刻,同下棋一样。我觉得太紧张,太可怕了,只得默默不语。安得几个朋友,不用下棋法来谈话,而各舒展其心灵相示,象开在太阳光中的花一样。...
,,自序 阿三……你还在吗?凶巴巴的编辑把我原本写好的序退稿了……我想她只差没说:“写得那么悲情,谁看啊?书可是要拿来卖的哟……”我还想跟她说《咸鱼的滋味》那书,朋友好心跑来跟我说:“我只看了七页就睡着了……你要检讨、检讨,写声色一点,骄傲什么嘛?太悲情没人要看的……”后来,那没常识的朋友,我也没想要了……可是……她是我的编辑,她不会害我的,我就跟她说了:“我没有不快乐啊……这年来我老往那岛上跑,并不完全是贪玩,我说阿三你才贪玩哪,不穿衣服的成天在洋里晃荡……够不负责任了……看着那果冻一样的深蓝,写着写着就成了那样……怎么办?”我唱片公司的大老板差人来问说:“那家伙唱片不做,歌不写的又跑去哪儿了呢……”听着听着……然后又摇摇头的走了……绿岛那几个家伙三天两头的就来电话说:...