抒情的回声-第23章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


有一军营。）朱君于是成为罪犯锒铛入狱。至今下落不明……　　　　
　　我在日记里记下了这个真实的故事，心中的愤懑、迷惆和失望是无法言喻的。每想起这
个故事，我的眼前便会出现一片惨淡的火光，那些用心血和生命写成的论稿，在火光里变成
了灰烬，像一群灰白色的蝴蝶，伴随着缕缕青烟失魂落魄地飘着。而朱君那含泪的眼睛，却
在冷漠的火烙中失去了光泽……非常奇怪，我常常因此想起太阳鱼，虽然那只是几时幼稚可
笑的记忆，但在干涸的泥潭中被晒成了鱼干的活泼泼的美丽的小生命，它的凄惨命运，竟使
我联想起不幸的朱君。在我们这个多山多水多太阳的国度里，有多少这样干涸的泥潭，有多
少这样被晒干的生命！我曾经以朱君的命运自比，我算什么呢，不幸的人有的是！中国呵……　　　　
　　是的，我并不愿多想这一类往事，然而没有办法，它们时不时会从回忆的库藏中溜出来，
使我久久地沉浸在一种压抑的情绪中。所幸的是，这种压抑并没有压得我抬不起头喘不过气。
有时我感觉到自己就像一棵长在石缝里的小草，拼着命从岩石的挤压中伸出臂膀来，去承接
雨露，去拥抱阳光。　有时我觉得自己就是一条还未被晒干的太阳鱼，只要还有几滴水在我身
边流动，我便要奋力地游，游出这个绝望的泥潭，游到江河湖泊里去……　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　1985年6月于上海　　　　
　　又及：刚刚从庐山参加一个散文创作讨论会回来。没想到在山上听到了那位朱君的消息！　　　　
　　在讨论会上，我谈起在“氿”畔的那段生活，谈起那位不幸的朱君。会后，有两位来自
“氿”畔的女教师急匆匆找来了，她们喜形于色地告诉我：“你说的那个人，现在已经当大
学教授了！”“氿”畔的人们都已经知道了他。在监狱里，他并未绝望，理想之火于囚困之中
重新燃起。在铁窗围墙里，他又写出许多论文。前几年，他终于获得平反，并被母校请回去，
提升为教授。他已经结婚，有了一个幸福的家庭。　　　　
　　这意外的消息使我一夜没有合眼。我久久沉浸在一种难以自制的激动中。这简直就像一
个童话故事——被晒干的太阳鱼，在太阳下又活转来，闪烁出夺目的光彩……但我无法怀疑
它的真实性。它使我记忆中的太阳鱼复活了。　　　　
　　　　　　　　　　　　　　1985年7月10日夜记于长江上
　峡谷
　　　　
　　　　
　　在走向大海的旅途中，一座大山挡住了江河的去路。于是江河和大山便展开了一场你死
我活的搏斗。巍峨的大山像一堵不可逾越的高墙，它自信江河必定在它脚下溃退。然而江河
却发疯似地冲啊撞啊，怎么也不肯退回去另谋出路。谁也无法计算这种搏斗持续了多少年。
渐渐地，大山在急流的冲撞下出现了裂缝……终于有一天，随着轰然一声巨响，大山豁开了
一道巨口，江水欢呼着从山的豁口中冲了过去。坚忍不屈的江河终于是胜利者，大山只能无
可奈何地看着江水冲过自己巨大的创口，浩浩荡荡地流向远方……　　　　
　　我游历过大大小小不少峡谷，站在那些森然的峭壁下，倾听沉雷般的水声弥漫峡谷，心
里便会涌出上述联想。峡谷是不是这样形成的，我没有研究过，或许还因为地震，因为滑坡，
因为一些人类至今尚未弄清的原因。不过我想，许多峡谷是山水搏斗的产物。我曾经两次经
过长江三峡，一次顺流而下，坐大船，一次逆水坐小船。在急流呼啸的江中看两岸千姿万态
的山峰，看那些雄奇的峭壁纷纷闪开为大江让道，我的心里油然升起一缕敬意。生机勃勃的
江河是运动着歌唱着的生命，它们有追求有信心有力量，它们当然是不可阻挡不可战胜的。
峡谷，正是江河的纪念碑，纪念它们的勇敢无畏，纪念它们的坚忍顽强，纪念它们的胜利。
哪里能寻找比峡谷更宏伟更壮观的纪念碑呢。　　　　
　　有些峡谷极窄，人行其中，常常会生出疑窦：能走通么？在景色迷人的大宁河上游，我
曾在一个名叫野猪峡的深谷中走了二里地。那是一条非常奇特的峡谷。两堵凹凸不乎的峭壁
之间，窄处才二三米，宽处不过七八米。举头望去，忽隐忽现的天光宛若游龙，闪烁出没于
危崖和草木之间。峡底曲折蜿蜒，一道清澈的急流拐来拐去奔突蛇行。峡谷由宽而窄，渐渐
窄到无路可寻了，只有乱石迎面扑来，急流在脚背上撞起尺把高的浪花，沉闷的水声震得人
头晕眼花……此时此刻，哪里还会产生什么纪念碑之类的联想，只有惶恐疑惑和如烟如雾的
水汽一起笼罩着我。我想，以这样一道纤细柔弱的泉流，要在这乱山中拓开一条出路，简直
痴心妄想。然而峡谷终于豁然开朗，憋着劲儿在幽暗中流泻的泉水突然见到了日光，激动地
扑向前去，在嶙峋的石滩中跌跌撞撞地奔跑了一程，慢慢平稳下来，形成一条清波粼粼的河。
转身回望那峡谷，只是一道黑森森的峡谷，不动声色地嵌在峭壁上……当地的导游告诉我，
传说许多年前，猎人们发现了一匹其大无比的野猪，于是紧追不舍。野猪逃至峭壁前无路可
走时，突然狂嚎一声，一头撞到峭壁上，峭壁竟然被撞出一道裂缝，野猪顺裂缝逃出深山，
摆脱了猎人们的追逐。后人遂称此地为野猪峡。这当然只是传说而已，一个并不美妙的传说，
却也是生命战胜了顽石。我想，造成这峡谷的必定是水，是那股细小而坚强的山泉。生命的
活水呵，你们能创造多少奇迹呢？　　　　
　　也有一些走不通的峡谷。如果你曾经走进这样的峡谷，你就会很形象地体会绝望的滋味。

生命的流水也曾经冲击过这些峡谷，也曾经想走通这些峡谷去投奔江海，然而终于未能如愿，
当心灰意懒的流水从这些峡谷中退出去时，那些未被走通的峡谷如同一张咧开的嘴，得意地
狞笑着……　　　　
　　是的，走在形形色色的峡谷里，我总是会生出很多联想。我联想到生命的美丽坚忍，也
联想到生命的曲折艰难。如果没有这些挡路的山，没有这些又深又窄的峡谷，生命之花或许
能开得更繁茂更动人呢。在我的联想中，还有一条奇特的峡谷，其他任何人也许都无法联想
到它。　　　　
　　这是上海的一条弄堂，两幢高高的大楼在弄堂西边相峙着，两幢楼间的夹缝便形成一条
又深又长的峡谷。每天，有无数人从这峡谷中通过。这里风大得出奇，不管什么天气，站在
弄堂口，风准能把你的头发吹得像一堆乱草。到夏天的夜晚，这里便成了避暑胜地，几十米
长的小峡谷里，坐满了乘凉的人。抬起头来，夜空就像一柄深蓝色的剑，镶嵌着几颗晶莹的
宝石。打从会走路开始，我每天都要从这里走进走出，这小峡谷使我感到亲切。可是到后来，
它突然变得恐怖起来，因为有人从其中的一幢大楼上跳下来，跳在弄堂口，死了。那是1957
年深秋。那天，弄堂口人山人海，看热闹的人们皱着眉头，远远地看着仰躺在弄堂门口的死
者，轻轻议论着：〃是自杀，自杀，大概是右派分子。〃那时我还小，自杀这个词汇，也是头
一次听见。我不明白，为什么有人竟会自己找死，这么大这么好的世界，难道无法留住他们？　　　　
　　跳下人来的那幢大楼门口，挂着七八块单位招牌，也没有门卫，白天谁都能进去，晚上
也不锁门。这一年有两个人从大楼上跳下来，第二位死者是一个40来岁的女人，摔碎了脑
壳，折断了一条胳膊，尸体在弄堂口躺了整整一上午，其状惨不忍睹……以后，只要逢到搞
什么政治运动，这条小峡谷里便会出现一个两个跳楼者。到〃文化大革命〃初期，这种惨状到
了造极的地步，一天上午，先后跳下两个人，弄堂口头一位跳楼者的尸体还未拉去，弄堂里
又跳下一个来……　　　　
　　一天傍晚，我走到弄堂口，忽听得头顶有人喊了一声，抬头一看，只见一片蓝色的影子
从空中飘飘地往下坠，像是一件衣裳掉下来，等地上发出一记沉闷的响声时，我才意识到：
是人！而且就跳在离我不到三米远的地方！跳楼者嘴里还在呼哧呼哧吐气，很快便有血沫跟
着吐出来，脸色也由红转白转青转灰，几秒钟后便断了气。这是个不到30岁的小伙于，一
身崭新的中山装，上衣袋里还别着一支亮晶晶的钢笔……　　　　
　　我们这条弄堂于是在上海便出了名，人们暗地里称那幢大楼为“自杀大楼”。有人在大
楼临街道和弄堂的窗子上加了铁栅栏，但自杀者还是有办法越窗而下。他们想死的念头是那
么坚定执著，似乎没有什么力量能阻止他们跳下去拥抱死神。对这里的居民们来说，这条小
峡谷变得阴森可怖了，进出弄堂时，人们情不自禁要举头望一望。炎夏之夜，尽管小峡谷里
凉风宜人，却再不见一个乘凉者……对那些跳楼者，我深深地同情他们，并且为他们感到悲
哀。　
他们中间，没有一个是我认识的，他们来自这个大都市的不同角落，谁也不清楚他们究
竟为什么要寻死。现在想起来，他们都是那些政治运动的牺牲品。我相信，他们中间没有一
个是犯了死罪的！哦，在人生的旅途中，会遇到一些难以通过的峡谷，通过它们需要勇气和
毅力。有些人历尽苦难和屈辱，那些狭隘无情的峡谷终于无法阻挡他们，更无法挤扁他们。
他们走通了一条又一条峡谷，到达了无比开阔的新天地。而有些人，却无法通过他们所遇到
的峡谷，譬如在那条小峡谷里丧生的人们……　　　　
　　关于那条小峡谷的凄惨可怖的故事，是属于昨天的回忆了。自从我们国家走出那一条长
长的恶梦般的大峡谷之后，我们的弄堂里再也没有出现过跳楼者。住在那里的人们似乎已忘
了从前的故事，从弄堂口走进走出时，再也不会举头窥探步履慌张。夏夜，小峡谷里又坐满
了乘凉的人，清凉的风送来了新鲜空气。头顶上那一长条蓝天，又像一柄镶了宝石的剑使人
们赞叹不已。　　　　
　　而我却总也忘记不了小峡谷住日的故事。当我在真正的峡谷中流连觅胜时，我便想起了
那条小峡谷。形成小峡谷的两幢大楼，虽比不上大山巍峨，但如果作为纪念碑，它们的涵义
大概是任何大山无法相比的。这不是胜利者的丰碑，也不是失败者的耻辱柱，它们只是两块
无字的碑石，默默矗立在人声喧哗的大都市中。如果人们不曾忘记发生在这条小峡谷里的故
事，那么，它们或许会默默地发出震撼人心的声音：人们啊，要尊重生命，要珍惜生命！　　　　
　　生命啊，永远不要在峡谷里停留，不管是自然的还是人为的峡谷，冲过去，远方有大海
在等待着。　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1985年8月于上海

　　　　瞬间的迷惑
　　　　
　　　　
　　一生中总有迷路的时候。有些人在迷途上极其冷静，他们智慧和毅力的每一根神经都会
变成眼睛，专注地在纷乱和幽暗中找寻出路，他们的迷途是短暂的。有些人在迷途上慌作一
团，虽然脚不停步，却盲目地乱转一气，最后稀里糊涂走入歧途，谁也不能预料他们会走向
何方。