the professor(教授)-第69章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



chamber　when　the　last…named　hour　struck；　I　had　just　bathed　　　my　

face　　　　and　　　feverish　　　hands；　　　　and　　　was　　　standing　　　　　near　　　the　　　glass；　　my　

cheek　was　crimson；　my　eye　was　flame；　still　all　my　features　looked　

quite　settled　and　calm。　Descending　swiftly　the　　　stair　　and　　　stepping　

out；　I　was　glad　　　to　　see　　　Twilight　　drawing　　on　　　in　　　clouds；　such　　shade　

was　　　to　　　me　　　like　　　a　　　grateful　　　screen；　　　and　　　the　　　chill　　　of　　　latter　　　Autumn；　

breathing　　　　　　in　　a　　fitful　　wind　　　　from　　　the　　　north…west；　　　　　met　　　me　　　　as　　a　

refreshing　coolness。　Still　I　saw　it　was　cold　to　others；　for　the　women　

I　　　passed　　　were　　　wrapped　　　in　　　shawls；　　　and　　　the　　　men　　　had　　　their　　　coats　

buttoned　close。　

　　　When　are　we　　　quite　　　happy？　　Was　　　I　　　so　　then？　　No；　　　an　　urgent　　and　

growing　dread　worried　my　nerves；　and　had　worried　them　since　the　

first　moment　good　tidings　had　reached　me。　How　was　Frances？　It　

was　ten　weeks　since　I　had　seen　her；　six　since　I　had　heard　from　her；　



Charlotte　Bronte　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　254…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Professor　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　254　



or　　of　　her。　　　I　　　had　　　answered　　　her　　letter　　　by　　　a　　　brief　　note；　　　friendly　　but　

calm；　in　which　no　mention　of　continued　correspondence　or　further　

visits　was　made。　At　that　hour　my　bark　hung　on　the　topmost　curl　of　

a　wave　of　fate；　and　I　knew　not　on　what　shoal　the　onward　rush　of　

the　　　billow　　　might　　　hurl　　　it；　　　I　　　would　　　not　　　then　　　attach　　　her　　　destiny　　　to　

mine　by　the　slightest　thread；　if　doomed　to　split　on　the　rock；　or　run　

a　aground　on　the　sand…bank；　I　was　resolved　no　other　vessel　should　

share　my　disaster：　but　six　weeks　was　a　long　time；　and　could　it　be　

that　she　was　still　well　and　doing　well？　Were　not　all　sages　agreed　in　

declaring　that　happiness　finds　no　climax　on　earth？　Dared　I　think　

that　　　　but　　　half　　　a　　street　　　now　　　　　divided　　　　me　　　　from　　　　the　　　full　　cup　　　of　

contentment—the　draught　drawn　from　waters　said　to　flow　only　in　

heaven？　

　　　　I　　　was　　　at　　　the　　　door；　　　I　　　entered　　　the　　　quiet　　　house；　　　I　　　mounted　　　the　

stairs；　the　lobby　was　void　and　still；　all　the　doors　closed；　I　looked　for　

the　neat　green　mat；　it　lay　duly　in　its　place。　

　　　　“Signal　　　of　　　hope！”　　　I　　　said；　　　and　　　advanced。　　　“But　　　I　　　will　　　be　　　a　　　little　

calmer；　　　I　　　am　　　not　　　going　　　to　　　rush　　　in；　　　and　　　get　　　up　　　a　　　scene　　　directly。”　

Forcibly　staying　my　eager　step；　I　paused　on　the　mat。　

　　　　“What　an　absolute　hush！　Is　she　in？　Is　anybody　in？”　I　demanded　

to　myself。　A　little　tinkle；　as　of　cinders　falling　from　a　grate；　replied；　

a　movement—a　fire　was　gently　stirred；　and　the　slight　rustle　of　life　

continuing；　　　　　　　a　　　step　　　paced　　　　　equably　　　　　backwards　　　　　　　　and　　　　forwards；　

backwards　　　and　　　forwards；　　　in　　　the　　　apartment。　　　Fascinated；　　　I　　　stood；　

more　fixedly　fascinated　when　a　voice　rewarded　the　attention　of　my　

strained　　　　　　ear—so　　　　　low；　　　　so　　　self…addressed；　　　　　　I　　never　　　　fancied　　　　　the　

speaker　　　　　　otherwise　　　　　than　　　　alone；　　　solitude　　　　might　　　　speak　　　　thus　　　in　　a　

desert；　or　in　the　hall　of　a　forsaken　house。　



Charlotte　Bronte　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　255…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Professor　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　255　



　　　　　　　“‘And　ne’er　but　once；　my　son；’　he　said；　

　　　　　　　　　　　　　‘Was　yon　dark　cavern　trod；　

　　　　　　　In　persecution’s　iron　days；　

　　　　　　　　　　　　　When　the　land　was　left　by　God。　

　　　　　　　From　Bewley’s　bog；　with　slaughter　red；　

　　　　　　　　　　　　　A　wanderer　hither　drew；　

　　　　　　　And　oft　he　stopp’d　and　turn’d　his　head；　

　　　　　　　　　　　　　As　by　fits　the　night…winds　blew。　

　　　　　　　For　trampling　round　by　Cheviot…edge　

　　　　　　　　　　　　　Were　heard　the　troopers　keen；　

　　　　　　　And　frequent　from　the　Whitelaw　ridge　

　　　　　　　　　　　　　The　death…shot　flash’d　between；’”　&c。　&c。　



　　　The　　　old　　　Scotch　　ballad　　　was　　　partly　　　recited；　　　then　　　dropt；　　　a　　　pause　

ensued；　　　　　then　　　another　　　strain　　　followed；　　　in　　French；　　　　of　　which　　　the　

purport；　translated；　ran　as　follows：—　



　　　　　　　“I　gave；　at　first；　attention　close；　

　　　　　　　　　　　　　Then　interest　warm　ensued；　

　　　　　　　From　interest；　as　improvement　rose；　

　　　　　　　　　　　　　Succeeded　gratitude。　



　　　　　　　Obedience　was　no　effort　soon；　

　　　　　　　　　　　　　And　labour　was　no　pain；　

　　　　　　　If　tired；　a　word；　a　glance　alone　

　　　　　　　　　　　　　Would　give　me　strength　again。　



　　　　　　　From　others　of　the　studious　band；　

　　　　　　　　　　　　　Ere　long　he　singled　me；　



Charlotte　Bronte　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　256…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Professor　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　256　



　　　　　　　But　only　by　more　close　demand；　

　　　　　　　　　　　　　　And　sterner　urgency。　



　　　　　　　The　task　he　from　another　took；　

　　　　　　　　　　　　　　From　me　he　did　reject；　

　　　　　　　He　would　no　slight　omission　brook；　

　　　　　　　　　　　　　　And　suffer　no　defect。　



　　　　　　　If　my　companions　went　astray；　

　　　　　　　　　　　　　　He　scarce　their　wanderings　blam’d；　

　　　　　　　If　I　but　falter’d　in　the　way；　

　　　　　　　　　　　　　　His　anger　fiercely　flam’d。　



　　　　Something　stirred　in　an　adjoining　chamber；　it　would　not　do　to　

be　　　　surprised　　　　eaves…dropping；　　　　　　　I　　tapped　　　　　hastily；　　And　　　　as　　　hastily　

entered。　Frances　was　just　before　me；　she　had　been　walking　slowly　

in　　　her　　　room；　　　and　　　her　　　step　　　was　　　checked　　　by　　　my　　　advent：　　　Twilight　

only　was　with　her；　and　tranquil；　　　ruddy　Firelight；　　　to　　these　　　sisters；　

the　Bright　and　the　Dark；　she　had　been　speaking；　ere　I　entered；　in　

poetry。　　　Sir　　Walter　　Scott’s　　　voice；　　　to　　her　　a　　　foreign；　far…off　　sound；　　　a　

mountain　echo；　had　uttered　itself　in　the　first　stanzas；　the　second；　I　

thought；　from　the　style　and　the　substance；　was　the　language　of　her　

own　　　heart。　　　Her　　　face　　　was　　　grave；　　　its　　　expression　　　concentrated；　　　she　

bent　　　　　on　　　me　　　　an　　　unsmiling　　　　　　eye—an　　　　　　eye　　　just　　　returning　　　　　from　

abstraction；　　　　　　just　　awaking　　　　　from　　　dreams：　　　　　well…arranged　　　　　　was　　　　her　

simple　attire；　smooth　her　dark　hair；　orderly　her　tranquil　room；　but　

what—with　her　thoughtful　look；　her　serious　self…reliance；　her　bent　

to　　　meditation　　　　　and　　　haply　　　　inspiration—what　　　　　　　　had　　　she　　　to　　do　　with　

love？　　　“Nothing；”　　　was　　　the　　　answer　　　of　　　her　　　own　　　sad；　　　though　　　gentle　



Charlotte　Bronte　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　257…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Professor　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　257　



countenance；　　　it　　　seemed　　　　　　　　to　　say；　　　“I　　must　　　　cultivate　　　fortitude　　　　and　

cling　to　poetry；　one　is　to　　be　　my　　support　　and　　　the　　　other　　my　　solace　

through　　　　　　life。　　Human　　　　　　affections　　　　do　　　not　　　bloom；　　　　　nor　　　do　　　human　

passions　glow　for　me。”　Other　women　have　such　thoughts。　Frances；　

had　　　she　　　been　　　as　　　desolate　　　as　　　she　　　deemed；　　　would　　　not　　　have　　　been　

worse　off　than　thousands　of　her　sex。　Look　at　the　rigid　and　formal　

race　　　　of　　old　　　maids—the　　　　　　　race　　　whom　　　　　　all　　despise；　　　　they　　　have　　　　fed　

themselves；　　　from　　　youth　　　upwards；　　　on　　　maxims　　　of　　　resignation　　　and　

endurance。　　　　　　　Many　　　　　of　　them　　　　get　　　ossified　　　with　　　　the　　dry　　　diet；　　　self…　

control　is　so　continually　their　thought；　so　perpetually　their　object；　

that　　　at　　　last　　it　　　absorbs　　　the　　　softer　　　and　　　more　　　agreeable　　　qualities　　　of　

their　nature；　and　they　die　mere　models　of　austerity；　fashioned　out　

of　a　little　parchment　and　much　bone。　Anatomists　will　tell　you　that　

there　is　a　heart　in　the　withered　old　maid’s　carcase—the　same　as　in　

that　of　any　cherished　wife　or　proud　mother　in　the　land。　Can　this　be　

so？　I　really　don’t　know；　but　feel　inclined　to　doubt　it。　

　　　　I　　　came　　　forward；　　　bade　　　Frances　　　“good　　　evening；”　　　and　　　took　　　my　

seat。　The　chair　I　had　chosen　w