the voice of the city(城市之声)-第22章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



his　wrists。　

　　　　　〃I　　　do　　　believe　　　he's　　　going　　　to　　　get　　　married；〃　　　said　　　Honoria；　　　pityingly。　　　〃I　

never　　　saw　　　him　　　taken　　　that　　　way　　　before。　　　And　　　to…day　　　is　　　the　　　first　　　time　　　in　

months　that　he　has　cried　his　wares；　I　am　sure。〃　

　　　　　Ives　threw　a　coin　to　the　sidewalk。　The　candy　man　knows　his　customers。　

He　filled　a　paper　bag；　climbed　the　old…fashioned　stoop　and　banded　it　in。　〃I　

remember　　〃　said　Ives。　

　　　　　〃Wait；〃　said　Honoria。　

　　　　　She　took　a　small　portfolio　from　the　drawer　of　a　writing　desk　and　from　

the　portfolio　a　slip　of　flimsy　paper　one…quarter　of　an　inch　by　two　inches　in　

size。　

　　　　　〃This；〃　said　Honoria；　inflexibly；　〃was　wrapped　about　the　first　one　we　

opened。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　72　


…　Page　73…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Voice　of　the　City　



　　　　　〃It　was　a　year　ago；〃　apologized　Ives；　as　he　held　out　his　hand　for　it；　

　　　　　　　〃As　long　as　skies　above　are　blue　

　　　　　　　To　you；　my　love；　I　will　be　true。〃　

　　　　　　　This　he　read　from　the　slip　of　flimsy　paper。　

　　　　　〃We　were　to　have　sailed　a　fortnight　ago；〃　said　Honoria；　gossipingly。　〃It　

has　been　such　a　warm　summer。　The　town　is　quite　deserted。　There　is　no…　

where　to　go。　Yet　I　am　told　that　one　or　two　of　the　roof　gardens　are　amusing。　

The；　singing　　and　the　dancing　　on　one　or　two　seem　to　have　met　with　ap…　

proval。〃　

　　　　　Ives　　　did　　　not　　　wince。　　　When　　　you　　　are　　　in　　　the　　　ring　　　you　　　are　　　not　　　surprised　

when　your　adversary　taps　you　on　the　ribs。　

　　　　　〃I　followed　the　candy　man　that　time；〃　said　Ives；　irrelevantly；　〃and　gave　

him　five　dollars　at　the　corner　of　Broadway。〃　

　　　　　He　　　reached　　　for　　　the　　　paper　　　bag　　　in　　　Honoria's　　　lap；　　　took　　　out　　　one　　　of　　　the　

square；　wrapped　confections　and　slowly　unrolled　it。　

　　　　　Sara　　　　　Chillingworth's　　　　　　　father；〃　　　said　　　　Honoria；　　　　　〃has　　　　given　　　　　her　　　an　

automobile。〃　

　　　　　〃Read　　　that；〃　　　said　　　Ives；　　　handing　　　over　　　the　　　slip　　　that　　　had　　　been　　　wrapped　

around　the　square　of　candy。　

　　　　　　　〃Life　teaches　us　　how　to　live；　

　　　　　　　Love　teaches　us　　to　forgive。〃　

　　　　　　　Honoria's　checks　turned　pink。　〃Honoria！〃　cried　Ives；　starting　up　from　

his　chair。　

　　　　　〃Miss　Clinton；〃　corrected　Honoria；　rising　like　Venus　from　the　head　on　

the　surf。　〃I　warned　you　not　to　speak　that　name　again。〃'　

　　　　　〃Honoria；〃　repeated　Ives；　〃you　must　bear　me。　I　know　I　do　not　deserve　

your　forgiveness；　but　I　must　have　it。　There　is　a　madness　that　possesses　one　

some…　　　　　　times　　　for　　　which　　　　his　　　better　　nature　　　　is　　not　　　responsible。　　　　　I　　throw　

everything　　　else　　　but　　　you　　　to　　　the　　　winds。　　　I　　　strike　　　off　　　the　　　chains　　　that　　　have　

bound　me。　I　re…　nounce　the　siren　that　lured　me　from　you。　Let　the　bought　

verse　of　that　street　peddler　plead　for　me。　It　is　you　only　whom　I　can　love。　

Let　your　love　forgive；　and　I　swear　to　you　that　mine　will　be　true　'as　long　as　

skies　above　are　blue。'　

　　　　　On　the　west　side；　between　Sixth　and　Seventh　Ave…　nues；　an　alley　cuts　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　73　


…　Page　74…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Voice　of　the　City　



the　block　in　the　middle。　It　per…　ishes　in　a　little　court　in　the　centre　of　the　

block。　The　district　is　theatrical；　the　inhabitants；　the　bubbling　froth　of　half　a　

dozen　　　nations。　　　The　　　atmosphere　　　is　　　Bohemian；　　　the　　　language　　　polyglot；　　　the　

locality　pre…　carious。　

　　　　　In　　　the　　　court　　　at　　　the　　　rear　　　of　　　the　　　alley　　　lived　　　the　　　candy　　　man。　　　At　　　seven　

o'clock　　　be　　　pushed　　　his　　　cart　　　into　　　the　　　narrow　　　entrance；　　　rested　　　it　　　upon　　　the　

irregular　stone　slats　and　sat　upon　one　of　the　handles　to　cool　himself。　There　

was　a　great　draught　of　cool　wind　through　the　alley。　

　　　　　There　　　was　　　a　　　window　　　above　　　the　　　spot　　　where　　　be　　　al…　　　ways　　　stopped　　　his　

pushcart。　In　the　cool　of　the　after…　noon；　Mlle。　Adele；　drawing　card　of　the　

Aerial　Roof　Garden；　sat　at　the　window　and　took　the　air。　Gen…　erally　her　

ponderous　mass　of　dark　auburn　hair　was　down；　that　the　breeze　might　have　

the　felicity　of　aid…　ing　Sidonie；　the　maid；　in　drying　and　airing　it。　About　her　

shoulders　　　　　　the　　　point　　　of　　　her　　　that　　　the　　　pho…　　　tographers　　　always　　　made　　　the　

most　of　　was　loosely　draped　a　heliotrope　scarf。　Her　arms　to　the　elbow　

were　bare　　there　were　no　sculptors　there　to　rave　over　them　　but　even　the　

stolid　bricks　in　the　walls　of　the　alley　should　not　have　been　so　insensate　as　

to　　　disapprove。　　　While　　　she　　　sat　　　thus　　　Fe1ice；　　　another　　　maid；　　　anointed　　　and　

bathed　　　the　　　small　　　feet　　　that　　　twinkled　　　and　　　so　　　charmed　　　the　　　nightly　　　Aerial　

audiences。　

　　　　　Gradually　　　Mademoiselle　　　began　　　to　　　notice　　　the　　　candy　　　man　　　stopping　　　to　

mop　his　brow　and　cool　himself　be…　neath　her　window。　In　the　hands　of　her　

maids　she　was　deprived　for　the　time　of　her　vocation　　the　charming　and　

binding　　　　　　to　　　her　　　　chariot　　　　of　　　man。　　　　　To　　　lose　　　　time　　　　was　　　　displeasing　　　　　　to　

Mademoiselle。　Here　was　the　candy　man　…　no　fit　game　for　her　darts；　truly　　

but　of　the　sex　upon　which　she　had　been　born　to　make　war。　

　　　　　After　casting　upon　him　looks　of　unseeing　coldness　for　a　dozen　times；　

one　　　afternoon　　　she　　　suddenly　　thawed　　　and　　　poured　　　down　　　upon　　　him　　a　　　smile　

that　put　to　shame　the　sweets　upon　his　cart。　

　　　　　〃Candy　　　　　　　man；〃　　　　　she　　　　said；　　　　cooingly；　　　　　while　　　　　Sidonie　　　　　followed　　　　　　her　

impulsive　　　dive；　　　brushing　　　the　　　heavy　　　auburn　　　hair；　　　〃don't　　　you　　　think　　　I　　　am　

beautiful？　

　　　　　The　candy　man　laughed　harshly；　and　looked　up；　with　his　thin　jaw　set；　

while　he　wiped　his　forehead　with　a　red…and…blue　handkerchief　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　74　


…　Page　75…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Voice　of　the　City　



　　　　　〃Yer'd　make　a　dandy　magazine　cover；〃　he　said；　grudgingly。　〃Beautiful　

or　not　is　for　them　that　cares。　It's　not　my　line。　If　yer　lookin'　for　bou…　quets　

apply　elsewhere　between　nine　and　twelve。　I　think　we'll　have　rain。〃　

　　　　　Truly；　fascinating　a　candy　man　is　like　killing　rab…　bits　in　a　deep　snow；　

but　the　hunter's　blood　is　widely　diffused。　Mademoiselle　tugged　a　great　coil　

of　hair　from　Sidonie's　bands　and　let　it　fall　out　the　window。　

　　　　　〃Candy　　man；　have　you　　　a　sweetheart　anywhere　with　　　hair　as　long　　　and　

soft　as　that？　And　with　an　arm　so　round？　〃　She　flexed　an　arm　like　Galatea's　

after　the　miracle　across　the　window…sill。　

　　　　　The　candy　man　cackled　shrilly　as　he　arranged　a　stock　of　butter…scotch　

that　had　tumbled　down。　

　　　　　〃Smoke　　　up！〃　　　said　　　he；　　　vulgarly。　　　〃Nothin'　　　doin'　　　in　　　the　　　complimentary　

line。　　　I'm　　　too　　　wise　　　to　　　be　　　bam…　　　boozled　　　by　　　a　　　switch　　　of　　　hair　　　and　　　a　　　newly　

massaged　arm。　Oh；　I　guess　you'll　make　good　in　the　calcium；　all　right；　with　

plenty　of　powder　and　paint　on　and　the　orchestra　playing　〃Under　the　Old　

Apple　Tree。〃　But　don't　put　on　your　hat　and　chase　downstairs　to　fly　to　the　

Little　Church　Around　the　Corner　with　me。　I've　been　up　against　peroxide　

and　make…up　boxes　be…　fore。　Say；　all　joking　aside　　don't　you　think　we'll　

have　rain？〃　

　　　　　〃Candy　man；〃　said　Mademoiselle　softly；　with　her　lips　curving　and　her　

chin　dimpling；　〃don't　you　think　I'm　pretty？〃　

　　　　　The　candy　man　grinned。　〃Savin'　money；　ain't　yer？　〃　said　be；　〃by　bein'　

yer　own　press　agent。　I　smoke；　but　I　haven't　seen　yer　　　mug　on　any　of　the　

five…cent　　　cigar　　　boxes。　　　It'd　　　take　　　a　　　new　　　brand　　　of　　　woman　　　to　　　get　　　me　　　goin'；　

anyway。　　　I　　　know　　　'em　　from　　sidecombs　　　to　　　shoelaces。　　　Gimme　　　a　　　good　　　day's　

sales　and　steak…and…onions　at　seven　and　a　pipe　and　an　evenin'　paper　back　

there　in　the　court；　and　I'll　not　trouble　Lillian　Russell　herself　to　wink　at　me；　

if　you　please。〃　

　　　　　Mademoiselle　pouted。　

　　　　　〃Candy　man；〃　she　said；　softly　and　deeply；　〃yet　you　shall　say　that　I　am　

beautiful。　All　men　say　so　and　so　shall　you。〃　

　　　　　The　candy　man　laughed　and　pulled　out　his　pipe。　

　　　　　〃We