生存空虚说作者 叔本华-第5章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


了英国教会的真面目，他对于英国司教职者的迂腐、冥顽不灵实感惊异，关于此点，在他当时的信函中曾迭有表示。尽管他对英国及英国人都具好感，尽管他也赞扬英国人是欧洲诸国民中最聪明的国民（参照本书《关于噪音》及《论自杀》两篇），但一提到英国有关宗教方面的事情，他就利用一切机会予以痛斥。
　　1804年秋天，叔本华与父母回到但泽，在玛丽教堂行了基督教的“坚信礼”。翌年初，遵守父子间的约法，开始过商业生活，首先，是在他父亲某挚友的店中实习，但他对这种行业始终提不起兴趣，经常偷闲看书或耽于沉思。晚年他曾回忆说，他恐怕是最差劲的店员。
　　几个月后，叔本华的父亲突然去世了。他的尸体在他家谷仓旁的运河上浮出，是不慎失足，抑为跳河自杀？原因无法证实，不过一般风评，认为是属于后者。有人说，他父亲因不堪经济上的损失（从但泽迁居汉堡约损失总财产的十分之一，在汉堡的生意又远不如昔），但这点理由似乎并不充分。不过，据说在他死前几个月，精神好像已经失常，经常忧形于色，性格愈加暴躁，稍不顺意，立刻大怒，行动也愈形乖异——附带说明，叔本华的祖母和一个叔父都曾罹癫疯症。
　　孀居的约哈娜本就不喜欢汉堡的商人社会，和叔本华的性情也格格不入，于是她在整理完亡夫的遗产后，即和女儿亚丽蕾移居魏玛（Weimar）。当时的魏玛人杰地灵，堪称人文荟萃之地，德国文学巨擘歌德以及席勒、威兰、格瑞蒙、迈尔等诗人才子均云集于斯，一时传为美谈。约哈娜携带了为数不多的钱财，转到魏玛后不久，即与这些文人雅士订交，过从甚繁，书信来往密切，过着奢华放浪的生活。彼时，叔本华仍信守当时的约言，独自留居汉堡，继承父亲的遗业，不过他对商业生活的憎恶与厌烦却是与日俱增。这一段期间可说是他一生最暗淡悲惨的岁月，据称，他当时情绪的忧郁、恶劣，几乎已到绝望的地步。他曾数次致书母亲，乞求辞去这个工作。尚幸他母亲也能谅解他的苦衷，终于应允下来。这个出乎意料的好消息，使叔本华感动得流泪。从此，他才从囚役般的生活中解脱出来，踏上学术研究之路。时当他父亲死后的第二年，叔本华十九岁。
　　这以后，到1813年完成博士论文《论因果律的四种根源》为止的六年间，都是一连串的学习过程，这是叔本华之所以成为叔本华最重要的关键。我们这位智慧异常剩余的哲学家，在此时充分表现出惊人的学习能力。1807年7月他到科塔（Gotha）补习古典语文，在短短的六个月间，便获得教授们的极口赞誉，都预料他“将会成为出色的古典文学学者”。后来，因为他在团体场所公然讥评某教授，传到某教授耳中，气愤之余，便利用私人关系，唆使叔本华的老师停止补习，在这种情形下，他为维护个人荣誉起见，提前离开科塔到魏玛。
　　在魏玛，叔本华和他母亲并没住在一起，而是另租房子，在这里心无旁骛埋首于书堆两年，取得大学旁听学历，然后进入哥廷根大学再转到柏林大学。
　　这六年间，他狂热地学习，使他的脑子成了知识的大杂烩，他成了最渊博的作家，语文方面是他的拿手好戏，从他的作品中，再三再四对古典语文的推崇（参阅《读书与书籍》、《文学的美学》），我们不难臆知他的希腊和拉丁文造诣颇深，他的英语，直可使英国人误以为他是老乡，同时他几度计划翻译康德（德译英）和休谟（英译德）的作品；他的法文足可胜任翻译官（1813年拿破仑的铁蹄踏遍全欧，法军进袭柏林，叔本华逃难至魏玛，在中途被法军截留，充任翻译官）；后来他又学习西班牙文，并曾翻译格显瑞的作品。学术方面，除了他的本行哲学外，还兼习医学、物理学、植物学、天文学、气象学、生理学、法律学、数学、历史、音乐等，从他做学问的态度来看，可知他对这些学科也是“颇有心得”，因为他听课时有记笔记的习惯，然后再加整理，同时附注自己的批评，一丝一毫都不苟且，加上他独特的个性和见地，从不人云亦云，盲从附和，如果他的意见和教授不相同，立即不客气地指出他们的错误，他的哲学系统就是这样逐渐树立起来的。毋怪叔本华曾自豪地说：“这就是为什么我能够有权威、很光荣地讨论一切。人类的问题不能单独研究，一定要和世界的关系连带地研究——像我那样，把小宇宙和大宇宙联合起来。”
　　这是一个奇异的哲学胚子。以叔本华家庭的财富，他本可像一般花花公子一样，流连歌台舞榭，沉迷脂粉丛中，尽情地享受，商业环境也尽多这样的机会，他却偏偏选择学术研究；以叔本华横溢的才华，钻研任何学科都可崭露头角，光耀门楣，他却唯独爱上哲学，终生落得“无母、无妻、无子、无家”的下场，千秋万世赢得“忧郁、多疑、孤独、暴躁、厌世、悲观、愤世嫉俗、仇视、轻蔑女人、诽谤爱情”之名。这一切的一切，岂不是天意？

叔本华生平及其学说02
更新时间2009…1…14　16：25：32　　字数：5942

　叔本华乖异的性格，确是世所罕见。一般论者都认为叔本华愤世嫉俗的怪癖和悲观的哲学，是由于他的著作未能为世人所了解和接受，失望之余，而产生的变态心理。这一点，个人虽不敢苟同，但莫若说他特异的性格是由于天性，至少按照叔本华本身的解释应是如此。他说过：“性格遗传自父亲。”叔本华的父亲个性暴躁、刚愎，他也如此；他的父亲崇尚自由独立，因普军进袭但泽，不惜损失十分之一的财产，迁居汉堡，叔本华一生也始终坚持他心目中的真理。
　　叔本华与世俗格格不入的性格，远在少年时就表现出来。他父亲死后不久，他母亲携女迁移魏玛，留下十八岁的叔本华独撑生意，说来实不近情理。他母亲无法容忍叔本华神经质的性格是一大原因。后来（1806年10月间），她曾写一封信给叔本华，信中有一段这样的话：“我可以告诉你一些事情，使你的头发都要竖起来，但，我还是忍着，因为我知道，你无论在什么情形之下，都喜欢默想人生的凄惨。”1807年年底，叔本华离开科塔到魏玛，按理应该和她母亲一块儿居住，但他母亲很清楚地表示，不愿意跟他住在一起，所以，他只得另租一间房子。她写信给叔本华说：“我一再告诉你，很难跟你一块儿生活。我越了解你，越感觉增加困苦。只要不和你一起生活，我什么都可以牺牲。你的怪脾气，你的怨言，你不高兴时的脸色，你对于愚蠢世界、人类痛苦的悲伤，带给我不快乐的夜晚，和不舒服的梦境。”他那时应是无限憧憬的青年期，有的是钱，不愁吃不愁穿，世界的悲惨，干卿底事？所以说，他是哲学胚子，天生的悲剧性格。至于母子间的隔阂和学术前途的坎坷，只是如同顺水行舟的风力，更助长他的偏激和愤世嫉俗。
　　叔本华转到柏林大学，本来是受了费希特（Fichte）的号召，期望能从他那里汲取些哲学精华，但他失望了，因叔本华本身素来就喜欢条理清楚，合乎逻辑的文章，所以对费希特神秘的巧辩和傲慢的态度，大表反感。他虽然不佩服费希特，但仍然继续听他的讲授，他一心一意找寻他的错处来和他争辩。他的笔记充满了尖酸刻薄的批评。费希特的演讲题名为“知识学的原理”，叔本华在旁边却写上“知识学的空虚”（注：德文的“原理”和“空虚”两字谐音），借此来开费希特的玩笑。有时他埋怨费希特讲得不清楚，有时人家讲得很清楚，他又嫌他太啰唆，把浅显的事情翻来覆去地说明，使听的人感觉无味，分散了注意力。有一次费希特说了一句“天才像上帝，疯狂是野兽”，以说明天才和疯狂的截然不同，叔本华认为他完全不懂心理学，简直不配当哲学家，因此写了一段很长的批评，他说：“我不承认疯狂像野兽，也不承认健全的理智，是介于天才和疯狂之间。我虽不否认天才和疯狂很不相同，但他们却比‘天才与理智’和‘疯狂与禽兽’的关系还要密切。天才一激动起来，可不是经常表现得像疯子一般？我敢确定地说，健全的理性，是严格地受他身体方面思想感觉条件的限制，受空间、时间的确定观念所支配。它们把他紧密地包藏着，像一件合身的衣服，非常美妙地遮掩着他的身体。这些人无法超脱这样的拘束，再说，他们若没有经验作条件，也无法抽象地思索自身和周围的事情，但就是因为在这些限制之下，他们都能过得很舒服。天才却是靠一种超越的、不可解的力量，能够冲破‘经验条件的限制’。我再打个比喻，天才的身子非常大，普通衣服包不住他，他们从来也没被衣服完全包住，就像莎士比亚剧中的李尔王，他是接近禽兽还是天才？从某一方面来说，因为天才具有抽象的见识事物的力量，所以，对于经验世界比较不熟悉。他们经常用抽象的方法认识事物，故有时难免像疯子一样把观念弄得紊乱，表现得像疯狂一般，莎士比亚剧中的李尔王，歌德剧中的塔索，都是天才和疯狂联合的典型人物。”后来，叔本华有关天才的理论，即是以此为初胚。
　　就这样，叔本华自觉柏林大学不是他修取学位的地方，他的博士论文是送到耶纳大学评审的。《论因果律的四种根源》一文是讨论世界事物的因果关系。他主张，因果观念不是建筑在一个单独的公理，或者一个简单和必须的真理上，它的来源极其复杂，归纳起来，可分为四类：第一是“现象”，即是感官的对象。第二是“理智”。第三是在时间、空间支配下的“存在”。第四是人类的“意志”。读者阅读本论文时，不难察觉，叔本华的全部哲学系统，在此时已经奠下基础。
　　这本书出版后，叔本华回到了魏玛，并把这本著作送给他的母亲，他母亲不但不感兴趣，反而讥诮说，他的书根本不能行销。叔本华也不甘示弱地反唇相讥说：“等你的著作连堆破烂的屋子都不藏一本的时候，还有人会读它。”彼此针锋相对，争吵愈烈，最后，他母亲气愤得把他推到楼梯下，于是我们的哲学家尖刻地对他母亲说：“她只会因他而留名后世。”这些话在今天果然都应验了。之后不久（1814年夏），他就离开魏玛，因为那里交际太频繁，以及为了逃避“女伶的诱惑”，从此永远离别了他的母亲。他母亲此后又活了二十四年，但直到他母亲晚年彼此才恢复通信。
　　叔本华在他的著作中几乎把女人批评得“体无完肤”，但他还是有过一次如痴如狂的恋爱，若非他及时挥起慧剑斩断情丝，叔本华的后半生恐将完全改观。那个令他疯狂的女人，是当时宫廷戏院最有名的女优，名叫“卡诺苓叶格曼”，长得娇小白皙，曾经是魏玛公爵的情妇。叔本华认识她的时候，公爵已去世。
　　叔本华的“家务事”很难加以评断，照常情来说，叔本华实是个“不孝子”，但他的不孝母亲也该负一部分责任，她太过自负，太过固执，不但不能欣赏儿子的天才，也不尊重和宽恕儿子的个性。叔本华也太过多疑，他一直认为他母亲对不起他的父亲（指贞节方面）。
　　叔本华对于“女人