carson mccullers - the heart is a lonely hunter-第67章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


At　the　threshold　of　the　kitchen　he　stopped　short　The　room　was　
crowded　and　hot。　A　fire　burned　in　the　small　wood　stove　and　
the　windows　were　closed　tight。　Smoke　mingled　with　a　certain　
Negro　smell。　The　glow　from　the　stove　was　the　only　light　in　the　
room。　The　dark　voices　he　had　heard　back　in　the　hall　were　
silent。　
〃These　here　are　two　white　gentlemens　come　to　inquire　about　
Father；'　Portia　said。　'I　think　maybe　he　be　able　to　see　you　but　I　
better　go　on　in　first　and　prepare　him。'　
Jake　fingered　his　thick　lower　lip。　On　the　end　of　his　nose　there　
was　a　latticed　impression　from　the　front　screen　door。　'That's　
not　it；'　he　said。　'I　come　to　talk　with　your　brother。'　
The　Negroes　in　the　room　were　standing。　Singer　motioned　to　
them　to　be　seated　again。　Two　grizzled　old　men　sat　down　on　a　
bench　by　the　stove。　A　loose…limbed　mulatto　lounged　against　


the　window。　On　a　camp　cot　in　a　corner　was　a　boy　without　legs
whose　trousers　were　folded　and　pinned　beneath　his　stumpy
thighs。
'Good　evening；'　Jake　said　awkwardly。　'Your　name　Copeland？
'
The　boy　put　his　hands　over　the　stumps　of　his　legs　and　shrank
back　close　to　the　wall。　'My　name　Willie。
'
'Honey；　don't　you　worry　none；'　said　Portia。　'This　here　is　Mr。
Singer　that　you　heard　Father　speak　about。　And　this　other　white
gentleman　is　Mr。　Blount　and　he　a　very　close　friend　of　Mr。
Singer。　They　just　kindly　come　to　inquire248


about　us　in　our　trouble。'　She　turned　to　Jake　and　motioned　to
the　three　other　people　in　the　room。　This　other　boy　leaning　on
the　window　is　my　brother　too。　Named　Buddy。　And　these　here
over　by　the　stove　is　two　dear　friends　of　my　Father。　Named　Mr。
Marshall　Nicolls　and　Mr。　John　Roberts。　I　think　it　a　good　idea
to　understand　who　all　is　in　a　room　with　you。
'
Thanks；'　Jake　said。　He　turned　to　Willie　again。　'I　just　want　you
to　tell　me　about　it　so　I　can　get　it　straight　in　my　mind。
'
This　the　way　it　is；'　Willie　said。　'I　feel　like　my　feets　is　still
hurting。　I　got　this　here　terrible　misery　down　in　my　toes。　Yet
the　hurt　in　my　feets　is　down　where　my　feets　should　be　if　they
were　on　my　1…1…legs。　And　not　where　my　feets　is　now。　It　a　hard
thing　to　understand。　My　feets　hurt　me　so　bad　all　the　time　and　
I
don't　know　where　they　is。　They　never　given　them　back　to　me。
They　s…somewhere　more　than　a　hundred　m…miles　from　here。
'
'I　mean　about　how　it　all　happened；'　Jake　said。
Uneasily　Willie　looked　up　at　his　sister。　'I　don't　remember—
very　good。
'
'Course　you　remember；　Honey。　You　done　already　told　us　over
and　over。
'
'Well'　The　boy's　voice　was　timid　and　sullen。　*Us
were　all　out　on　the　road　and　this　here　Buster　say　something　to
the　guard。　The　w…white　man　taken　a　stick　to　him。　Then　this
other　boy　he　tries　to　run　off。　And　I　follow　him。　It　all　come
about　so　quick　I　don't　remember　good　just　how　it　were。　Then
they　taken　us　back　to　the　camp　and
'
'I　know　the　rest；'　Jake　said。　'But　give　me　the　names　and
addresses　of　the　other　two　boys。　And　tell　me　the　names　of　the
guards。
'



'Listen　here；　white　man。　It　seem　to　me　like　you　meaning　to　get
me　into　trouble。
'
Trouble！'　Jake　said　rudely。　〃What　in　the　name　of　Christ　do　you
think　you're　in　now？
'
'Less　us　quiet　down；'　Portia　said　nervously。　〃This　here　the　way
it　is；　Mr。　Blount。　They　done　let　Willie　off　at　the　camp　before
his　time　were　served。　But　they　done　also　impressed　it　on　him
not　to—I　believe　you　understand　what　us　means。　Naturally
Willie　he　scared。　Naturally　us　means　to


249
be　careful—'cause　that　the　best　thing　us　can　do。　We　already
got　enough　trouble　as　is。
'
'What　happened　to　the　guards？
'
Them　w…white　men　were　fired。　That　what　they　told　me。
'
'And　where　are　your　friends　now？
'
〃What　friends？
'


。Why；　the　other　two　boys。'　
They　n…not　my　friends；'　Willie　said。　'Us　all　has　had　a　big　
falling　out'　
'How　you　mean？'　
Portia　pulled　her　earrings　so　that　the　lobes　of　her　ears　
stretched　out　like　rubber。　〃This　here　what　Willie　means。　You　
see；　during　them　three　days　when　they　hurt　so　bad　they　
commenced　to　quarrel。　Willie　don't　ever　want　to　see　any　of　
them　again。　That　one　thing　Father　and　Willie　done　argued　
about　already。　This　here　Buster'　
〃Buster　got　a　wooden　leg；'　said　the　boy　by　the　window。　1　seen　
him　on　the　street　today。'　
This　here　Buster　don't　have　no　folks　and　it　were　Father's　idea　
to　have　him　move　on　in　with　us。　Father　want　to　round　up　all　
the　boys　together。　How　he　reckons　us　can　feed　them　I　sure　
don't　know。'　
That　ain't　a　good　idea。　And　besides　us　was　never　very　good　
friends　anyway。'　Willie　felt　the　stumps　of　his　legs　with　his　
dark；　strong　hands。　'I　just　wish　I　knowed　where　my　f…f…feets　
are。　That　the　main　thing　worries　me。　The　doctor　never　given　
them　back　to　me。　I　sure　do　wish　I　knowed　where　they　are。'　
Jake　looked　around　him　with　dazed；　gin…clouded　eyes。　
Everything　seemed　unclear　and　strange。　The　heat　in　the　

kitchen　dizzied　him　so　that　voices　echoed　in　his　ears。　The
smoke　choked　him。　The　light　hanging　from　the　ceiling　was
turned　on　but；　as　the　bulb　was　wrapped　in　newspaper　to　dim
its　strength；　most　of　the　light　came　from　between　the　chinks　of
the　hot　stove。　There　was　a　red　glow　on　all　the　dark　faces
around　him。　He　felt　uneasy　and　alone。　Singer　had　left　the
room　to　visit　Portia's　father。　Jake　wanted　him　to　come　back　so
that　they　could　leave。　He　walked　awkwardly　across　the　floor
and　sat　down　on　the　bench　between　Marshall　Nicolls　and　John
Roberts。
'Where　is　Portia's　father？'　he　asked。250


'Doctor　Copeland　is　in　the　front　room；　sir；'　said　Roberts。
'Is　he　a　doctor？
'
〃Yes；　sir。　He　is　a　medical　doctor。
'
There　was　a　scuffle　on　the　steps　outside　and　the　back　door
opened。　A　warm；　fresh　breeze　lightened　the　heavy　air。　First　
a
tall　boy　dressed　hi　a　linen　suit　and　gilded　shoes　entered　the
room　with　a　sack　in　his　arms。　Behind　him　came　a　young　boy
of　about　seventeen。
'Hey；　Highboy。　Hey　there；　Lancy；'　Willie　said。　'What　you　all
brought　me？
'
Highboy　bowed　elaborately　to　Jake　and　placed　on　the　table
two　fruit　jars　of　wine。　Lancy　put　beside　them　a　plate　covered
with　a　fresh　white　napkin。
This　here　wine　is　a　present　from　the　Society；'　Highboy　said。
'And　Lancy's　mother　sent　some　peach　puffs。
'
'How　is　the　Doctor；　Miss　Portia？'　Lancy　asked。


。Honey；　he　been　mighty　sick　these　days。　What　worries　me　is　
he　so　strong。　It　a　bad　sign　when　a　person　sick　as　he　is　
suddenly　come　to　be　so　strong。'　Portia　turned　to　Jake。　'Don't　
you　think　it　a　bad　sign；　Mr。　Blount？'　
Jake　stared　at　her　dazedly。　'I　don't　know。'　
Lancy　glanced　sullenly　at　Jake　and　pulled　down　the　cuffs　of　
his　outgrown　shirt。　'Give　the　Doctor　my　family's　regards。'　
'Us　certainly　do　appreciate　this；'　Portia　said。　〃Father　was　
speaking　of　you　just　the　other　day。　He　haves　a　book　he　wants　
to　give　you。　Wait　just　one　minute　while　I　get　it　and　rinch　out　
this　plate　to　return　to　your　Mother。　This　were　certainly　a　
kindly　thing　for　her　to　do。'　

Marshall　Nicolls　leaned　toward　Jake　and　seemed　about　to　
speak　to　him。　The　old　man　wore　a　pair　of　pin…striped　trousers　
and　a　morning　coat　with　a　flower　in　the　buttonhole。　He　cleared　
his　throat　and　said：　'Pardon　me；　sir—but　unavoidably　we　
overheard　a　part　of　your　conversation　with　William　regarding　
the　trouble　he　is　now　in。　Inevitably　we　have　considered　what　
is　the　best　course　to　take。'　
'You　one　of　his　relatives　or　the　preacher　in　his　church？'　

。No；　I　am　a　pharmacist。　And　John　Roberts　on　your　left　is　
employed　in　the　postal　department　of　the　government。'　
'A　postman；'　repeated　John　Roberts。　
'With　your　permission'　Marshall　Nicolls　took　a　yellow　
silk　handkerchief　from　his　pocket　and　gingerly　blew　
251　
his　nose。　'Naturally　we　have　discussed　this　matter　extensively。　
And　without　doubt　as　members　of　the　colored　race　here　in　this　
free　country　of　America　we　are　anxious　to　do　our　part　toward　
extending　amicable　relationships。'　
We　wish　always　to　do　the　right　thing；'　said　John　Roberts。　
'And　it　behooves　us　to　strive　with　care　and　not　endanger　this　
amicable　relationship　already　established。　Then　by　gradual　
means　a　better　condition　will　come　about。'　
Jake　turned　from　one　to　the　other。　'I　don't　seem　to　follow　you。'　
The　heat　was　suffocating　him。　He　wanted　to　get　out。　A　film　
seemed　to　have　settl