the witch and other stories(女巫)-第24章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



careless；　　　contemptuous　　　manner　　　was　　　one　　　of　　　the　　　causes　　　of　　　his　　　irresistible　

attraction　for　the　village　Dulcineas。　He　was　handsome　and　well…built；　in　

his　eyes　there　was　always　a　soft　friendliness；　even　when　he　was　looking　at　

the　women　he　so　despised；　but　the　fascination　was　not　to　be　explained　by　

merely　　　　　external　　　　qualities。　　　Apart　　　　from　　　his　　　happy　　　　exterior　　　and　　　original　

manner；　　　　　　one　　　must　　　suppose　　　　　that　　the　　touching　　　　　position　　　of　　　Savka　　　　as　　an　

acknowledged　　　　　　　　　failure　　and　　　an　　　unhappy　　　　　exile　　　from　　　his　　　own　　　　hut　　to　　the　

kitchen　gardens　also　had　an　influence　upon　the　women。　

　　　　　〃Tell　　　the　　　gentleman　　　what　　　you　　　have　　　come　　　here　　　for！〃　　　Savka　　　went　　　on；　

still　　　holding　　　Agafya　　　by　　　the　　　waist。　　　〃Come；　　　tell　　　him；　　　you　　　good　　　married　

woman！　Ho…ho！　Shall　we　have　another　drop　of　vodka；　friend　Agasha？〃　

　　　　　I　got　up　and；　threading　my　way　between　the　plots；　I　walked　the　length　

of　　　the　　　kitchen　　　garden。　　　The　　　dark　　　beds　　　looked　　　like　　　flattened…out　　　graves。　

They　smelt　of　dug　earth　and　the　tender　dampness　of　plants　beginning　to　be　

covered　with　dew。　。　。　。　A　red　light　was　still　gleaming　on　the　left。　It　winked　

genially　and　seemed　to　smile。　

　　　　　I　heard　a　happy　laugh。　It　was　Agafya　laughing。　

　　　　　〃And　the　train？〃　I　thought。　〃The　train　has　come　in　long　ago。〃　

　　　　　Waiting　　　a　　　little　　　longer；　　　I　　　went　　　back　　　to　　　the　　　shanty。　　　Savka　　　was　　　sitting　

motionless；　his　legs　crossed　like　a　Turk；　and　was　softly；　scarcely　audibly　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　76　


…　Page　77…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　WITCH　AND　OTHER　STORIES　



humming　a　song　consisting　of　words　of　one　syllable　something　like：　〃Out　

on　you；　fie　on　you　。　。　。　I　and　you。〃　Agafya；　intoxicated　by　the　vodka；　by　

Savka's　　　scornful　　　caresses；　　　and　　　by　　　the　　　stifling　　　warmth　　　of　　　the　　　night；　　　was　

lying　on　the　earth　beside　him；　pressing　her　face　convulsively　to　his　knees。　

She　was　so　carried　away　by　her　feelings　that　she　did　not　even　notice　my　

arrival。　

　　　　　〃Agasha；　the　train　has　been　in　a　long　time；〃　I　said。　

　　　　　〃It's　time　　it's　time　you　were　gone；〃　Savka；　tossing　his　head；　took　up　

my　thought。　〃What　are　you　sprawling　here　for？　You　shameless　hussy！〃　

　　　　　Agafya　started；　took　her　head　from　his　knees；　glanced　at　me；　and　sank　

down　beside　him　again。　

　　　　　〃You　ought　to　have　gone　long　ago；〃　I　said。　

　　　　　Agafya　turned　round　and　got　up　on　one　knee。　。　。　。　She　was　unhappy。　。　。　。　

For　half　a　minute　her　whole　figure；　as　far　as　I　could　distinguish　it　through　

the　darkness；　expressed　conflict　and　hesitation。　There　was　an　instant　when；　

seeming　to　come　to　herself；　she　drew　herself　up　to　get　upon　her　feet；　but　

then　some　invincible　and　implacable　force　seemed　to　push　her　whole　body；　

and　she　sank　down　beside　Savka　again。　

　　　　　〃Bother　　　　　him！〃　　　　she　　　said；　　with　　　a　　wild；　　　guttural　　　　laugh；　　　and　　　reckless　

determination；　impotence；　and　pain　could　be　heard　in　that　laugh。　

　　　　　I　strolled　quietly　away　to　the　copse；　and　from　there　down　to　the　river；　

where　our　fishing　lines　were　set。　The　river　slept。　Some　soft；　fluffy…petalled　

flower　on　a　tall　stalk　touched　my　cheek　tenderly　like　a　child　who　wants　to　

let　one　　　know　it's　　　awake。　To　pass　the　time　I　　　felt　for　　　one　of　　　the　lines　　　and　

pulled　　　　at　　it。　　It　　yielded　　　e　　asily　　and　　　hung　　　　limply　　　　　　nothing　　　　had　　　been　

caught。　　　。　　　。　　　。　The　　　further　　　bank　　　and　　　the　　village　　　could　　　not　　　be　　　seen。　A　　light　

gleamed　　　in　　　one　　　hut；　　　but　　　soon　　　went　　　out。　　　I　　　felt　　　my　　　way　　　along　　　the　　　bank；　

found　a　hollow　place　which　I　had　noticed　in　the　daylight；　and　sat　down　in　

it　as　in　an　arm…chair。　I　sat　there　a　long　time。　。　。　。　I　saw　the　stars　begin　to　

grow　misty　and　lose　their　brightness；　a　cool　breath　passed　over　the　earth　

like　a　faint　sigh　and　touched　the　leaves　of　the　slumbering　osiers。　。　。　。　

　　　　　〃A…ga…fya！〃　a　hollow　voice　called　from　the　village。　〃Agafya！〃　

　　　　　It　was　the　husband；　who　had　returned　home；　and　in　alarm　was　looking　

for　　　his　　wife　　　in　　　the　　　village。　　At　　　that　　moment　　　there　　　　　came　　　the　　　sound　　　　of　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　77　


…　Page　78…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　WITCH　AND　OTHER　STORIES　



unrestrained　　　　　　laughter：　　　the　　　wife；　　　forgetful　　　of　　everything；　　　　　sought　　　in　　her　

intoxication　　　　　to　　make　　　　　up　　by　　　a　　few　　　hours　　　　of　　happiness　　　　　for　　the　　misery　

awaiting　her　next　day。　

　　　　　I　dropped　asleep。　

　　　　　When　I　woke　up　Savka　was　sitting　beside　me　and　lightly　shaking　my　

shoulder。　　　The　　　river；　　　the　　　copse；　　　both　　　banks；　　　green　　　and　　　washed；　　　trees　　　and　

fields　　all　were　bathed　in　bright　morning　light。　Through　the　slim　trunks　

of　the　trees　the　rays　of　the　newly　risen　sun　beat　upon　my　back。　

　　　　　〃So　that's　how　you　catch　fish？〃　laughed　Savka。　〃Get　up！〃　

　　　　　I　got　up；　gave　a　luxurious　stretch；　and　began　greedily　drinking　in　the　

damp　and　fragrant　air。　

　　　　　〃Has　Agasha　gone？〃　I　asked。　

　　　　　〃There　she　is；〃　said　Savka；　pointing　in　the　direction　of　the　ford。　

　　　　　I　glanced　and　saw　Agafya。　Dishevelled；　with　her　kerchief　dropping　off　

her　head；　she　was　crossing　the　river；　holding　up　her　skirt。　Her　legs　were　

scarcely　moving。　。　。　。　

　　　　　〃The　cat　knows　whose　meat　　　it　has　eaten；〃　muttered　Savka；　　screwing　

up　his　eyes　as　he　looked　at　her。　〃She　goes　with　her　tail　hanging　down。　。　。　。　

They　are　sly　as　cats；　these　women；　and　timid　as　hares。　。　。　。　She　didn't　go；　

silly　thing；　in　the　evening　when　we　told　her　to！　Now　she　will　catch　it；　and　

they'll　　　flog　　　me　　　again　　　at　　the　　peasant　　　　court　　　。　　。　　。　　all　　on　　account　　of　　　the　

women。　。　。　。〃　

　　　　　Agafya　stepped　upon　the　bank　and　went　across　the　fields　to　the　village。　

At　first　she　　　walked　　　fairly　　boldly；　　　but　soon　　　terror　　　and　　　excitement　　　got　the　

upper　hand；　she　turned　round　fearfully；　stopped　and　took　breath。　

　　　　　〃Yes；　　　you　　　are　　　frightened！〃　　　Savka　　　laughed　　　mournfully；　　　looking　　　at　　　the　

bright　green　streak　left　by　Agafya　in　the　dewy　grass。　〃She　doesn't　want　to　

go！　Her　husband's　been　standing　waiting　for　her　for　a　good　hour。　。　。　。　Did　

you　see　him？〃　

　　　　　Savka　said　the　last　words　with　a　smile；　but　they　sent　a　chill　to　my　heart。　

In　the　village；　near　the　furthest　hut；　Yakov　was　standing　in　the　road；　gazing　

fixedly　　　　　at　　his　　returning　　　　wife。　　　He　　　stood　　　　without　　　　stirring；　　and　　　was　　　　as　

motionless　　　as　　　a　　　post。　　　What　　　was　　　he　　　thinking　　　as　　　he　　　looked　　　at　　　her？　　　What　

words　was　he　preparing　to　greet　her　with？　Agafya　stood　still　a　little　while；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　78　


…　Page　79…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　WITCH　AND　OTHER　STORIES　



looked　round　once　more　as　though　expecting　help　from　us；　and　went　on。　I　

have　never　seen　anyone；　drunk　or　sober；　move　as　she　did。　Agafya　seemed　

to　　　be　　　shrivelled　　　up　　　by　　　her　　　husband's　　　eyes。　　　At　　　one　　　time　　　she　　　moved　　　in　

zigzags；　　　then　　　she　　　moved　　　her　　　feet　　　up　　　and　　　down　　　without　　　going　　　forward；　

bending　her　knees　and　stretching　out　her　hands；　then　she　staggered　back。　

When　she　had　gone　another　hundred　paces　she　looked　round　once　more　

and　sat　down。　

　　　　　〃You　ought　at　least　to　hide　behind　a　bush　。　。　。〃　I　said　to　Savka。　〃If　the　

husband　sees　you　。　。　。〃　

　　　　　〃He　knows；　anyway；　who　it　is　Agafya　has　come　from。　。　。　。　The　women　

don't　go　to　the　kitchen　garden　at　night　for　cabbages　　we　all　know　that。〃　

　　　　　I　glanced　at　Savka's　face。　It　was　pale　and　puckered　up　with　a　look　of　

fastidious　pity　such　as　one　sees　in　the　faces　of　people　watching　tortured　

animals。　

　　　　　〃What's　fun　for　the　cat　is　tears　for　the　mouse。　。　。〃　he　muttered。　

　　　　　Agafya　　　suddenly　　　jumped　　　up；　　　shook　　　her　　　head；　　　and　　　with　　　a　　　bold　　　step　

went　towards　her　husband。　She　had　evidently　plucked　up　her　courage　and　

made　up　her　mind。