长江文艺 2009年第08期-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
霸路菥涂枷胝飧鑫侍狻Ｋ氲媚怨献臃⒀浚灰蚕氩怀龈稣弥饕狻＠显谧ャ魏投贫股厦嫒迫ψ樱挥掷鲜亲约悍穸恕Ｒ恢蓖涎拥绞胀砩希灰不故且怀锬埂Ｄ蔷投挤⒀园桑凰锏霉笏荡蠹叶妓邓担秽耍徽馐赂谜ε驼ε伞！�
一听这话；就知道孙得贵也没啥主张。仓库里的人彼此之间互相观察；想要从对方的脸上或眼睛里看出某些蛛丝马迹。往年得到过救济的人；这时一般都闷着头不做声。那种滋味并不好受。头一年你被救济了；来年一整年你都得夹着尾巴做人。这是肯定的。你自己也会不自在；似乎你做了什么见不得人的事。人们都会用愤怒的眼光看你；无论什么事；你都得让着别人一点。是啊；那是因为你拿了救济嘛。你凭白无故拿了那么多钱或东西；当然就得让着别人。彭先和前年就曾拿过九十块钱的救济。而他家里一头半大的猪仔；却在猪圈里被人毒死了。毒药裹在一张面饼子里；被人从栅栏里扔进去。彭先和的猪啃了那张饼就哼哼着死去了。但彭先和并没有就这件事大吵大闹；他像是霜打的茄子；悄悄地把这头死猪扔进粪坑。猪的死尸在粪坑里膨胀；老远就能闻到一股恶臭。有人曾给彭先和算过一笔账；算来算去；说是死猪让他损失了大约四十八到五十三块钱；这不算多。算账的人也许比投毒的人更为恶毒：他说不算多；明显是要从九十块钱里减去这个数；因而还有“余款”。村里人都知道他是这么个意思。这种情况下；如果彭先和再又哭又闹；那就太不像话了。所以彭先和咽下了这口气；但他一直都在暗中追查；他还是想知道谁毒死了他的猪。他找不到真凶。好几个夜里；他从床上爬起来；独自来到粪坑边上。他划燃一根火柴；又划燃一根火柴；看着粪坑里黑糊糊的一堆；他哭得泪水糊满了一脸。现在他也坐在仓库里；心如止水。他只是来开会；开会的内容与他无关。他得过一次了；不可能再得到。此时他不无恶意地揣测着谁将会笑到最后。和他想法差不多的人也就一两个；都是以前得过的。而大多数人事实上还是存有奢望。
仓库里还有几个粮柜；有点像是大户人家家里的家具：装衣服或棉被的扁平立柜。它们的外形巨大而笨拙；板壁厚重。没人时；它们在空旷的仓库里显得孤零零的；透着寒碜。这会儿在拥挤的人群后面；它们一溜排地挤靠在墙边。有人用手敲打柜壁；粮柜的上半部分发出空洞的响声。而它的下半部分则明显有些沉闷；可能里边还储藏了一些稻种。对！据了解内情的人透露；那就是一些稻种；颜色金黄；颗粒饱满。它们被放在粮柜的底部；明年用来下种。而在稻种的上面；还放置着一些麻袋。里面装着黄豆；花生或芝麻。它们也是种子；干庄稼种子。它们现在都在里边。
人们都已经习惯了煤油灯的光线；每一张脸都被暴露着。
大家发言吧；孙得贵说。怎么推选；推选谁拿救济；大家说了算。这么说着；孙得贵心想；自己真像个无赖。就这么撂挑子了？可不这么办又能怎么样呢？那一个一个的人可都不是好惹的。他当村长也一样惹不起。要说他也想拿一份呢；可轮得到他吗？
哼！马跑说话之前先哼了一声；猛一听就像冷笑。抓阄不行；丢黄豆也不行。那还有什么办法？不如在稻场上弄一个台子；把钱和东西都放在台子上。一家出一个男劳力；然后发一声喊；大家一起去抢。谁抢到是谁的；抢多少是多少。
马跑是个粗人；他的一番话引起一片哄笑。
这样倒他妈省心；马跑说；干脆！
马跑总是这样；总能成为人们的笑料。他老往山里跑；总在钻林子。不怎么跟人打交道；所以脑子里一根筋。他的这一提议；被认为不过是在自说自话；或者就是一个玩笑。它起到的唯一的作用；就是让会场变得轻松一些了。有人从仓库里挤出来；在不远处小便。马跑也很穷。他暴烈的性子；并没有使他比别人过得更好一些。事实可能恰恰相反；他几乎算是家徒四壁。而且因为岩石和荆棘；他要比常人消耗更多的衣服和鞋子。但是他脸皮薄；让他开口要救济实在是为难他。他相信这么做很丢脸。而他老婆却不这样想；她在家里唠叨；怂恿他。她说；又不费什么；那不就是“白捡么”？她以为村里人都怕马跑；只要他一出面；什么事都好办。没想到他却只能出这么一个馊主意；让人们笑一笑罢了。其实；没人知道马跑的苦衷。他是在故意这么说。这么说有两个意思：一个意思是；这刚好也符合他的天性；另一个意思更为要紧；他也想“抢”。只不过他在把一件正经事往“荒诞”里说；毫无疑问；他是在以此来掩饰自己。他怕被人嘲笑。
匡有元显然不认为这有什么值得嘲笑。抢就抢吧；他说；万一不行；我不如就点一根雷管把台子炸掉了事。
匡有元只有一条胳膊。在建飞沙河水库时；他是有名的“点炮员”。人们在岩石上凿洞；填炸药；拉导火索。因为要炸掉半片山；筑坝蓄水。在峭壁上；用铁钎和大锤凿出又细又深的洞来；把炸药一层一层地塞紧。炸药压得愈紧；威力愈大。工地上有人在捣弄炸药时；会因为用力过猛而导致瞬间“引爆”。操作者往往非死即伤。可是匡有元在工地上呆了三个冬季；直到飞沙河水库顺利建成；他都毫发无损。填好炸药之后；他总是峭壁上最后一个人。有人在高地上吹哨子；摇动红色的三角小旗。这是在通知所有人；马上就要放炮了。人们都躲开了；躲到远处去。只有匡有元；他披着褂子；嘴上叼着烟卷；手里拿着点火用的麻杆。他不慌不忙；就像在悠闲地巡视。他用麻杆点着一根炮捻；又点下一根。所有的炮眼都有顺序；他点得有条不紊。那些最先被点着的炮捻；导火索要长一些；而留在最后被点着的；则只有很短的引信。他点燃了每一个炮捻；还要用目光扫视一遍；看看有没有遗漏；然后才顺着一条山道下来。他也不跑；只不过比平时走得步子快些而已。等到他刚一到达安全地带；炮声就响了。密密麻麻；像是在放一串鞭炮。大家都在看腾起的烟尘和飞落的石块。而匡有元闭着眼睛。他听声音就知道是不是所有的炮都炸了；有没有“哑炮”。他说好了；去清场吧。人们就放心地涌上去。如果他阴沉着脸说；不行；还有炮没炸呢。那就谁也不敢动。经过排查；他说有几个炮没炸就会有几个；一次也没出差错。匡有元在工地上有些神；那也是他最风光的时候。水利工程结束后；回到村里；匡有元重新变成了一个普通人。他一定不怎么甘心。有人猜测；他家里肯定藏匿着大量的雷管和火药；那都是从工地上直接带回来的。人们的这一猜测；在除夕之夜得到了证实。那天夜里；烟灯村的每家每户都在放鞭炮。而在匡有元的家门口；人们从鞭炮声里又听到了一声接一声巨大的轰响。大家很容易就能辨别出来；那是雷管发出的声音。匡有元家里有雷管；这样一个事实让人们很不安。至于到底是什么让他们不安；却没人能说得清楚。一根雷管或者两根雷管；是可以炸掉一间屋子的吧？事实就是这样；如果你邻居家里装满雷管和炸药；你能安心吗？总之；匡有元被举报了。他的那些邻居把他告到公社和派出所去。派出所选择在一个温暖的春日；前来搜查匡有元的家。和煦的阳光洒落在已开始抽芽的树枝上；烟灯村平和而安详。他们在匡有元的家里捣腾了一上午；甚至还挖掘过他的猪圈。可是；他们一无所获。匡有元自始至终一直陪伴着他们；他脸上挂着若有所思的表情。那种表情让你以为他还在做梦。当然；在他做“点炮员”时；人们经常能看到类似的表情浮现在他脸上。派出所的人临走时对匡有元说；你要是有；还是趁早交了吧。而匡有元根本就不搭理他们。几个月之后；匡有元开始在夜间偷偷去池塘炸鱼。他把炸药和雷管装填在玻璃瓶里；用黄泥巴紧封住瓶口。他携带着它们；就像一些土制手雷。人们在睡梦里；能听到像是炮声一样的声音。那正是匡有元在炸鱼。鱼漂浮在水面上；有些鱼死掉了；另一些鱼则只是被震昏了。匡有元捞起它们。他们家总在吃鱼；吃不了的鱼他会拿到镇子上去卖。但是；他炸掉了自己的一条胳膊。事情败露后；派出所又来搜查过一次；而且搜查得更为彻底；但却依然一无所获。真是奇怪！谁都知道他有雷管；那么他都藏在哪呢？为治疗断臂；匡有元在医院里住了二十多天。刚一出院；又被拘留了一星期。
自从回到村里；匡有元好像一直都很恼怒。炸掉自己的手臂；让他感到耻辱。还有；他仇视村里人举报他私藏雷管。还让他坐过牢；他一直认为拘留就是坐牢。所以；马跑提出的那样一种情景让他很激动：全村的男人蜂拥而上；围着一只台子去抢救济。救济就摆在台子上；人们都冲上去抢；这有什么不好啊？最好还能打起来；彼此打得头破血流。那还用说；一定会打起来。这时候；匡有元可以扔一只点燃的雷管过去。他们一准炸了锅似的四散逃开。他们喊叫着说雷管；雷管！然后掉头鼠窜。谁还会在乎台子上的救济呢？全都离开了；匡有元独自走上台子；那些东西就全都属于他了。
匡有元沉浸在像是“白日梦”似的狂喜里；可是这事并没有发生；也不会发生。大家都很冷漠；没人接匡有元的话茬。有人在交头接耳。暗中；有一些若隐若现的的议论。从孙得贵这里能看到他们在快速地动着嘴皮子。但那些话语都不能摆到桌面上来；它们还只是一些暗流；潜藏在人群里。会议就是这样；人们在私下交谈的内容；肯定会更为广泛。人群里时断时续响起的嗡嗡声；并不一定毫无意义。或许在某种时候；它能成为一种明确的动向。没人知道他下一步将会做什么。但集体无意识一直都在；它可以左右所有的人。这种事谁也无法预测。1974年腊月十六日晚上；孙得贵主持的烟灯村村民会议；从一开始就处在无序状态。当然；村民会议一向就有这个特点。问题在于孙得贵自己放弃了主导权；他说；大家都发言吧。这种时候；谁会发言呢？其实都想说；只是苦于没办法说清楚。能直截了当地说吗？
会场上静默了好久；看来确实有人愿意发言。刘喜贵带头走到前面来；他说我发个言。他还对着下边的听众鞠了一下躬；显得很郑重。
他说；我的情况大家都知道；我是实在没有办法。只要我有一点办法；我是不会发这个言的。
刘喜贵不是本村人；他来自邻村刘家大湾；“过继”过到了烟灯村。他十来岁就过来了；并对此深有怨言。他一直抱怨；来到这里就如同跳进了火坑。这鬼地方太穷了；哪能和刘家大湾比啊。刘家大湾比这里强多啦。刘喜贵的“火坑”之说；曾一度激怒了很多人。他们背地里反驳说；刘家大湾是比烟灯村要好一些；但那和刘喜贵没啥关系。如果刘喜贵家日子还过得去的话；他又怎么会“过”到这儿来呢？所以他说刘家大湾好又有什么用呢？好也留不住他。相对于知根知底的邻里乡亲；更多的人还是把他当成了“外乡人”。刘喜贵因此受过一些欺负；明里或暗里都吃了些亏。对这些他都隐忍了；他同样把自己看成了外乡人。被人欺负在他看来是很合理的事情。谁不排外啊？假如有一个烟灯村的人住到刘家大湾去；那里的人会不欺负他吗？活见鬼！怎么可能？想通了这个道理；刘喜贵算是看明白了自己的处境。面对周围的人和事；他一多半选择的是软弱而非强硬。他偶
