杜鹃花日子(短篇小说集)-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　我同老潘说：“是是是，出恭也写书。”
　　老潘瞪着我，“你越来越粗俗。”
　　我还嘴，“所以小说越来越卖得多。”
　　“不理你，明天交稿。”
　　有读者写信来骂我，说我作品味道越发淡了，不知所云，莫名奇妙，像一煲鸡汤，不停的斟出来掺水，淡得可以。说得很有道理。
　　最好是只写一个长篇、一个短篇、一篇杂文。可是环境不允许。
　　才在动脑筋，电话又来了。
　　是明叔，日报老总。
　　他说：“信收到了。”
　　“怎么样？”紧张起来，是要求加稿费的信。
　　“最近报馆被人告，我觉得在这个时间提出这个要求不太好，你说是不是？”
　　我怎么说不是？“那慢慢再说吧。”
　　“我会尽快答覆你。”他挂了电话。
　　我放下笔，看看窗外，阳光正好，放下工作又到什么地方去？喝茶喝到下午五点，我便内疚起来，有种犯罪感，觉得自己没有资格那么优悠，做疯了。
　　电话铃响，是妹妹。
　　“什么事？”我说：“没时间聊天。”
　　“姐姐，我答应老师到飞机场接一个朋友，我忽然有事，你代我去如何？”
　　“开玩笑！”我怪叫：“你代我去我还不要！”
　　“姐姐，那位来客是老太太，八十岁，她不可能摸到路到市区，你帮帮她。”
　　我啼笑皆非，“你有什么急事？为什么出不去？”
　　“小姐，我在医生这里，我忽然作动，看样子要生产了，”她说：“你在这种情形之下，不会走不开吧？”
　　当然，这个理由已经够充份。“几点钟的飞机？”
　　“四点半。”
　　我看看手表，“叫什么名字？”
　　“老太大叫谢斐素心。”
　　“多好听的名字，我会拿着个牌子到飞机场去找她，现在就去，你放心了吧？”
　　她说：“谢谢你！”
　　我拿着“欢迎谢斐素心”的牌子到机场，举起它。
　　去他的稿子，总得有点私生活。
　　旅客陆续出来，果然有一位十分干净，白发如银丝的老太大朝着我的牌子走过来。
　　“谢老太？”我惊异于她的精神奕奕。
　　看上去也像是七八十岁，但是双目闪烁，一脸笑容。
　　“你是来接我的凌器？”她趋向前来问。
　　“不，我是凌器的姐姐，凌感。”
　　她笑了，“你们年轻人真可爱，谁说如今人情薄如纸？你们还不是对老人很好，像这位周先生，一直自美国照顾我到这里——周先生？”
　　这个时候我才注意到她身后有人。是一个高大英俊的年轻男人，他向我微微一鞠躬。
　　谢老太太说：“周先生，没你事了，我们再联络吧，再见。”
　　那位年轻人向我说再见，又向老太太说再见，拿起行李走了，我问老太太，“你没亲人？”
　　她说：“没有，我家在三藩市，自己回来探访老朋友，朋友是令妹以前的教师，她不良于行，所以托令妹，刚巧令妹亦不便，唉，这是地址，你送我去吧。”
　　我驾车把她送到那个地址，索性替她提着皮箱上楼，另一位坐着轮椅的老太太来开门，她们相见大欢，我自觉做了宗好事。
　　她们留我吃饭，我放下电话与地址，叫她们随时与我联络，但那晚的确有事，不能奉陪。
　　我颇担心，“你们起居有人帮忙吗？”我见屋子收拾得异常整洁。
　　“有一个很好的钟点女工。”老太太回答：“世界上充满好人。”很安乐的样子。
　　真乐观，我离开她们的时候想，我要是一半这么开朗就好了，那还不朝气勃勃，心想事成。
　　回到家中，开了电视吃电视餐。我并没有事，只是不想与两位老太太相对无言。反正隔三四十年，自己迟早会变成她们那样，此刻何必过早练习与孤独老人相处？
　　妹妹在第二天生了个胖儿子，足重三公斤。
　　我到医院去看她，居然碰到谢老太，那位周先生也在。
　　谢老太说：“我把周先生拉了来，大家年轻人做个朋友不妨，是不是？朋友越多越好。你们的气质相仿……我不多留了，凌器需要休息，是不是，凌器？”
　　她很识相，难得的耳聪目灵，一点都没有时下老人的通病，如果将来我老了也会这样，我就不介意老。想到这里，声音软了下来。
　　她问我：“你还没有结婚吗？”
　　我摇摇头，怪不好意思地，顺带看周君一眼。
　　“奇怪，都迟婚，到底是挑剔呢，还是贪图独身轻松？”她笑问。
　　我不好意思答，顾左右而言他，“我们走吧！”
　　“周先生没车子，你送我们如何？”谢老大问我。
　　“好好好。”我温和得很恰如其份。
　　谢老太坚持我先送她，我觉得很蹊跷，向周君投去一眼，刚巧他也朝我看来，我们相视会心微笑。
　　这就是旧通俗小说中形容的“眉来眼去”吧？我忽然之间面孔红了。
　　送回谢老太，在她处喝过茶，出来时周君说：“如果你不便，我自行回家好了。”
　　我笑说：“我没有什么不便。”
　　他便跟我上车。我问他：“周君你是干哪一行的？”
　　他很懊恼的样子，“厌恶性行业，女孩子一听便吓得什么似的。”
　　我讶异，“不会比我的职业更可怕吧？我的工作是无中生有，吹牛扯谈，你说多无聊。”
　　“真的？那是什么工作？”
　　“我专业写小说。”
　　“哈哈哈！”他说：“你太谦虚了。”
　　“你呢？”
　　“法医。”
　　“哦！”我说：“真是同病相怜，大家都得不到世人的谅解。”
　　“可是做为一个作家……”
　　“谁敢说自己是个作家？”我笑，“都是江湖救急胡乱混口饭吃罢了，名不正言不顺，倒是你，堂堂专业人士，不必以少数人意见而对自己职业抱有偏心。”
　　“凌小姐，被你三言两语，我顿时振作起来。”他很会说话。
　　“客气客气。”我说：“府上到了。”
　　他礼貌的问：“有空喝杯茶吗？”
　　“刚喝过，一肚子水，改天吧！”女人总得有女人的矜持，我推了他。
　　“改天见。”
　　我加一句：“改天再约。”
　　家里有数千字要赶，我实在没有心思出去喝茶玩耍。我不敢说自己有工作狂，但有时候看到无名小卒或是当今红牌，动辄脱稿，实在觉得他们没有责任感。
　　没有空就不要写，写了就得负责。
　　但是逍遥的人自有他们的乐趣，像我，成日的写写写，快发疯了，没有人同情我。
　　说什么自由工作，人家至少有周末休息，我们连这种例牌假都没有，眼睛一睁开来便得写。
　　也曾试过出外找一份工作，可是一层层的晦气压下来，很不习惯，早上准七时起床，到公司报到，把所有该做的工作全部做完，老板还是要挑剔，无论怎样，他是英才，你是奴才，这样子下去，日子久了，难免不为了息事宁人而自认是奴才，这么滑稽的关系不知如何维持，只好辞职。　


　　至今尚怀念那份薪水，虽然同事粗鲁不文，又病于肤浅，但到底月底会得发出固定的薪水来。
　　这是过去的事，不必多说。
　　电话铃响，是阿施，她说：“老板说你还是写短篇吧！他说一个杂志里有两个长篇不好，张小姐已经写到第二十三。”
　　我不耐烦，“她写到第两百三十我也不管，她的长篇在做梦，我的长篇是生活，怎么相同？”
　　“老板说，您老请少安毋躁。”
　　“为什么不叫她写短篇？不是说只差过曹雪芹吗？应该随心所欲呀！”
　　“你最好全世界的人都迁就你。”阿施说。
　　“是吗？那为什么我一写短篇就是十年？”
　　“没有人写得比你好。”
　　“我不要听这种话。”
　　“是吗？拍马屁也不管用？”阿施笑，“这种事倒不多，俗云，千穿万穿，马屁不穿。”她挂断电话。
　　电话铃再响，我取起听筒，“听着，阿施——”
　　那边沉默一会儿。
　　“喂！”
　　“我是谢老太。”
　　“啊是，对不起，我还以为是编辑追稿呢！”
　　“凌感，你妹妹说你忙工作都几乎忙疯了，你也要为自己打算打算呀！我看过大作，认为它们的确值得欣赏，但是你老了之后，你的书会不会叫你‘妈妈’？著作能给你带来名气，不能带来温情呀！”
　　我笑。七八十岁的老人家，居然还有心情关心别人的事。
　　我唏嘘的说：“没有男朋友，又没有智慧来打发时间，所以只好做做做，很麻木。”
　　“麻木？不见得，看上去你彷佛很痛苦。”
　　“怎么办？”
　　“我来替你作个冰人如何？”
　　“冰人？”我咕咕的笑，“你有子侄吗？谢老太。”
　　“远在天边近在眼前呀！那位周先生你觉得如何？”
　　“他？”我沉吟，“不知道，可能性不高吧！”我嚅嚅地说。
　　“你要给你自己机会呀！”谢老太鼓励，“看见好的男孩子，要把握机会。”
　　“我忙着写稿……”找藉口。
　　“总可以暂时放下，是不是？”
　　“不晓得怎么约会人家。”又急急换另外一个藉口。
　　“人家约你，你推掉，是不是？”她什么都知道，了不起。
　　我静默。
　　“我再帮你安排一下如何？”她试探。
　　她老人家是这么善意，我只好说老实话，“听其自然好了，我相信缘份。”
　　她叹口气，“固执的女孩子。”然后再说一些不相干的话，便挂了电话。
　　我松口气。
　　周君很有条件，外型也好，只是身为今日妇女，尚要人做媒，未免有点难堪，如果周君真个对我有意思，发展下去，可能性不是没有的，只不过他一定得比较主动，不可轻易退缩。
　　这不难吧？我老听说有男人追女朋友，直追了十年……从来没有人这样追过我，怪只怪自己太爽快，一二三说声好，便准时赴约……也许男方会觉得不够刺激。
　　但是写小说管写小说，私底下我是个平凡朴素的人，如果读者误会我生活得像我书中的女主角，那就大件事，说破了嘴他们也还认定我是个浪漫的人。
　　事实上我不会应付男人，一见他们就束手无策，只懂得避避避，往往连最心仪的男人也不敢主动上前说句话。
　　不知男人怎么想，大概见我冷淡，便退避三舍。
　　妹妹在家坐月子，我过去瞎帮忙，她儿子博得全世界欢心，收到的金锁片如开金铺般，我哄他玩，哭了，还给他母亲，乐趣无穷。
　　生活还是愉快的。
　　妹妹问：“我儿子会在你专栏中出现吗？”
　　“会，不靠他那还得了，哪里找题材？”我笑，“还不是狗屎垃圾，看到什么写什么，美其名曰题材够亲切，你现在明白了吧？”
　　“自从老姐你开始做大作家之后，我根本不大看小说杂文！”妹妹抱着儿子笑。
　　我还能说什么呢，这个幸福的女人。
　　“姐姐，那个周先生如何？”
　　“你们都要我在三日内把自己推销给他？”
　　“人不错，老姐，你那份职业坑了你，只好坐在家中写，又不到街上逛，再好的男生也错过，是不是？”她振振有词，“现在好不容易叫你认识一个难得的人，就得看看有无可能性。”
　　“就这么简单吗？”我微笑。
　　“对我们普通人来说，就是这么简单，你们艺