读者十年精华-第1208章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她掉泪，觉得受了凌辱和鄙薄。观众席已经空空如也，人们都走了，然而在他们步出剧院的时候，谁也不会知道，他们使那颗小小的心灵蒙受了巨大的创伤。
她哭了很久。
咳，只有相信自己的力量，并且相信能用自己的力量征服观众的人，才能登台当众表演。否则，观众就会把他摧毁，甚至将他吞噬。
①莫洛赫：古代腓尼基等王国的宗教中的太阳神，以焚烧活人（主要是儿童）为祭品。
Number：4188
Title：星光
作者：白辛
出处《读者》：总第60期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
人生是一道悠远的学习长路。当你无端迷失，总有些人和事，柔柔有若林外星光，给你省悟的自觉。
已经记不起来，是什么时间开始迷失在那座山林的，只记得是一个阴惨的夜里，不自觉走上那山冈，走进那片暗幽的密林。我是一个孤独无助的人。然而，不经意间仰起头来，高高的林隙上空，竟是无数碎光。一下子给我镇静而和平的力量，我开始平静地思索着走出那林间的可行方法。而那碎光原是满天星光。
一
那段失学的岁月，总是令我苦恼着。一个人从南方到北部来，想创出一个新局面。我很了解自己并不是怎么重视文凭的。像我这样的人，一向挤在那么几册教科书所构成的知识小径里，要是没有有系统指引的人，怕就永远也不能参悟知识广阔的天地了。
后来，我白天在一所小学授课，晚上得以在学院里，自由地在知识的大海里泅泳。只是，教书、读书，也许对我的身体来说，竟是有点疲累。不安和烦躁，常常扰着极力想清静的心情。很多时候，桌上分明摊着书本，心绪无端就被惑乱成一片浓混的色彩，却是无法平静下来。
是星期六下午吧，我到教授休息室，等教授发还给我期中考试的卷子。我的成绩不好。教授看了看我，说：“这些要背的东西……”
我想，他一定要说：“你没好好背。”所以，我急着要告诉他，最近很烦乱，心情没法安静。但是，还没有开口，他便先笑了笑，接着说：“是比较麻烦的，不好记。”
我意外地接过卷子，一节课，心潮都在翻涌着。他对学生严格要求是出了名的，如今却那么留给学生自励自省的余地。
就在今天早上，孩子们的考试差了，我便恼怒地对着他们咆哮。为什么我没有想过，他们这次考不好，或许另有原因？
下了课，我连忙赶到所服务的学校，在教室黑板上写着：“老师总是喜欢发脾气，老师不好，但是你们一定晓得，老师多么爱你们，也多么关心你们。”
我想信，星期一清早孩子们到学校必定会看到这些字。我决意将今天的故事告诉他们。他们的老师在学业不好的时候，也曾受过怎样的原谅和鼓励。
二
很久以来，把握住瞬间闪过心灵的那片微光，形之于无华的笔端，一直是我最大的期望和兴趣。现实生活，永远是一个深不见底的窟窿，那样的兴趣，何能弥补它的狰狞。在那个难眠的夜晚，我把案上的纸笔推开了，决心把心湖冰冻起来，不再让那兴趣将自己牵惹得坐立不宁，从此安下心来，看点比较实用的书籍。秋天，无意间和出版社的友人谈起这桩事。她在信中说，人生的确有很多责任，对国家社会的，对家庭及朋友的，甚至对生活的。我很赞成你看这些书，但是，最重要的是不要放下笔，残杀自己已经培养起来的兴趣。
一个午日，信步走到野地，那热衷追求知识的青年，那享受童年无惊岁月的孩子，那守园的孤独老人，我将他们写下来。友人在信中说：“看了你的‘冬郊’，有点高兴，也许因为你到底没有放弃的缘故。”她还在“又及”里这样说：“你好像是南部人，应该带孩子回到母亲身旁，和母亲一起过年，如果我母亲也在这里的话，我就是爬也要爬去的。”
这回，我忍不住自己的情绪，和以前兴趣最炽旺的时期一样，心湖里荡漾的尽是月下惑人的波光。这个冷暖人间，竟有为我没放弃这个兴趣而高兴的友人。多少时候没有给母亲写信了？暑假母亲到北部来看我们，我告诉她：“孩子小，旅途不方便，今年还是不回家过年。”
“已经四年啦。”母亲这么说着，就沉默了，好似她早就甘于这种落弃的命运。我颤颤地握着孩子的手，即刻给母亲写信：“奶奶，我要回家和您一起过年，您高兴吗？”
三
同时从那所学校出来的同学，有的就高职去了，有的学法律去了，有的学医去了，每个人都有一个十分可期的将来。只有我仍然守着教育的岗位。我嫉妒甚至怨恨起来。
那次同学会，终于没去参加。最难堪的，莫过于在一群春风得意的人群中，扮演一个不光不亮的角色了。后来，和他们中的一位不期而遇，他不胜遗憾，说：“啊，怎么啦？那天没去，大家都念着你。”
“活着不容易，也死不了就是。”
想不到，几天后的一个星期假日，他们竟真潮似地涌到我的小屋来，他们都是我所嫉妒、怨恨的。可是，他们竟像不曾有光彩事在身上发生一般，关切地询问着我的生活，温煦的友情，顿时又几乎让我承接不及。
为什么要嫉妒？为什么要怨恨？你是否更冷静更客观地分析过，真正的努力够吗？如果不够，有什么怨的；如果够了，但是一时不能如愿以偿，何能躁乱不平。人生路长，岂是每个人都能一日而成！
四
有人问过我：“你觉得某某怎么样？”
“不喜欢，当然不喜欢。”我肯定地说，“骄傲而不合群。”
而后有那么一天，我发现他在校园的水池边，痴痴地看着池水。走过他身边的时候，他突然拉住我，那么不平静：“我讨厌自己。”
讨厌自己？我想，如果讨厌自己的话，就不会有那副骄傲的面孔。
“随和点就是，何必孤芳自赏？”我说。
“我不是，我只是口才不好，不会表达自己的感情，我怕话不得体，让人不高兴。我讨厌自己为什么那么笨。”
“你说，你不是骄傲？”
“骄傲？我哪一点比别人好而值得骄傲？你不能给我一个机会吗？”
“你要什么机会？”
“我不愿没有友情。”
注意他似是迷朦、似是深亮的眼睛，我好惭愧。我从来没有醒过，自己原来将人事诉于感觉。我终于将他的手握得紧紧的。
人生是一道悠远的学习长路。不过，我常无端迷失于那么一座暗幽无限的林子里。所幸后来，总有些人或事，有若林外星光，柔柔的，给我省悟的自觉。
Number：4189
Title：轶事三则
作者：
出处《读者》：总第60期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
狄德罗写献词
狄德罗是十八世纪法国启蒙运动的杰出代表，也是当时闻名全欧的一位哲学家。
有一次，一位年青人带着一份手稿去找狄德罗，他答应给看看并加注释。但那是一本诽谤他的小册子。那个青年第二次去找时，狄德罗惊奇地问道：
“先生，我和您素昧平生，我从不可能得罪您。您能告诉我是什么动机使您决定让我生平第一次读到一部讽刺我的文章吗？我一般是把此类作品扔进垃圾桶里去的。”
年轻人回答道：“我没有饭吃，我是希望您给我几个钱花，我就不发表它。”
“人们用钱堵住嘴的作家中，你不是第一人。不过，从您那胡诌之作中，您是可以得到更大利益的。奥尔良公爵的兄弟隐居在圣日内维埃芙。他是个虔诚教徒，仇恨我。您去把您的这讽刺作品献给他，把它和他的武器加在一起。任何一天早晨，把这个作品给他送去，您就会获得资助了。”
“可是，我不认识这位亲王，而且我写献词也有困难。”
“您坐下吧，我马上给您写。”
狄德罗代写了献词。年轻人拿走献词到亲王那里，得到了25路易。几天后，那青年回来向狄德罗致谢。狄德罗这时才亲切地建议他选一个不那么下贱的工作。
难以措辞
制片家戴辛有次交给凯瑟琳·赫本一个剧本。赫本看后便坐下来写回信：“亲爱的戴辛先生，承你送给我这样一部动人的剧本，我非常感谢。剧本很有趣，只是……”
写到这里她停了下来，不喜欢信里的虚伪口吻，于是另纸再写：“亲爱的戴辛先生，我用心看了好几次，还是不明白这个乱糟糟的剧本说些什么……”她再次停笔，从头再写：“戴辛先生，我从没见过这样无聊而又令人丧气的剧本……”
不行，她认为说得太过火了，又改写为：“亲爱的戴辛先生，承蒙眷顾，无任感谢，可惜工作过忙，无暇抽身……”还是不行，为什么要扯谎呢？
后来她和朋友谈起这件事情，朋友问她最后怎样决定。她说：“我把四封信装进一个信封，统统寄给他了。”
一仆二主
一次，马克·吐温与一位摩门教徒争论一夫多妻制的问题。
“一夫多妻，太不好了，连上帝也反对。”马克·吐温坚持说。
那位摩门教徒问：“你能从《圣经》中找出一句反对一夫多妻制的话来吗？”
“当然可以，”马克·吐温一本正经地说，“《圣经》曰：‘一仆二主，人皆莫能也’”
Number：4190
Title：画家逸事
作者：贾平凹
出处《读者》：总第60期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
十年浩劫中，画家石鲁受封为“黑帮”枯坐家中，人争避之，唯长安工人李世南常去探视。世南鲠直，酷爱作画。浩劫之中，闻某画家死，则奠酒哀悼，遇画作遭毁，必百计抢救，收藏之。人心为痴。
一日黄昏，世南访石鲁，见其小院墙头残照如血，阶下荒草埋径，独独一树碧桐，石鲁倚树而坐。长发长须，有如卧狮。李世南说：“老师可谓乱中静坐，院内一树，树下一你，正是一幅画景呢。”石鲁随之取纸来画。先画院子为“口”，再在院中添“木”，竟成一个“困”字，掷笔大笑。世南索画而藏，石鲁只题字而未加印。问之，默默许久，老泪纵横，说：“上海田瘦铁答应为我治一石印，但现在两地茫茫，不能相见。昨日听到消息，说他在上海街头被游斗，脚手已残，所以今日独坐长叹，从此而后，我作画便不再盖印了。”……1982年石鲁死，将石印赠李世南，世南常对人说起此事，出示石印，则隶书，笔拙硬，如铁条然。
Number：4191
Title：吵嘴的辛酸
作者：
出处《读者》：总第60期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
1985年9月19日，墨西哥发生了一次强烈地震。墨西哥城有三分之一的房屋被毁，死亡人数达3000多，还有很多人被压在倒塌的瓦砾中。
地震发生10天后，从瓦砾堆中抢救幸存者的工作已经接近尾声。那天早晨，在特拉特洛尔老街区的一座废墟深处，突然传出了清晰的人声，那是一男一女两个人的声音。声音断断续
