红楼心解 作者:俞平伯-第11章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
所记形貌，与画像又相合，可以帮助证明此画像的真实性。
李藏画卷为王南石所绘，画上却未题“雪芹”字像，只有一标签，书明悼红轩小像，系后人所题，闻后尚有跋语甚多，均未得见。顷从叶遐庵先生处得读李祖韩君致遐老一笺，述说画像者及诸题跋，节录于下：
曹雪芹像卷昔年曾经鸿题，后为友人借久不归，致无法钞录。上次寄呈照片，系前为《美术周刊》所摄底片重印者。当时韩附有题识一则云：“此独坐幽篁图小像，乃王南石为雪芹所绘者。南石名冈，江苏南汇人，黄本复弟子，乾隆庚寅年卒（见《画史汇传》）。近人谓雪芹生于康熙卒于乾隆三十年左右，果尔，则雪芹绘此像时当在晚岁矣。题咏有皇八子（有宜园印）、钱大昕、倪承宽、那齐、穆礼、钱载、观保、蔡以耋、谢墉等，皆一时闻人。近时又经樊樊山、朱村、冯煦、褚德彝、叶恭绰等题跋，尤为可贵。”
其言虽不详，然因此可知画者生平、年代及题跋者姓名，此图当非伪作也。
香菱地位的改变
香菱在《红楼梦》是非常重要的一个人，她首先出场（第一回）作者特致珍重惋惜之意，名曰“英莲”实“应怜”的谐音，与“娇杏”之为“侥幸”相对待。“应怜”云云不仅对香菱一人说，实包括书中的十二钗，即大观园中一切女子而言。如十二钗之“元迎探惜”即谐音“原应叹息”，亦与“应怜”相同。作者之意非常显明的。
还有一点，香菱有列在副册或又副册的问题，在一般本子都把她列在副册之首。在脂砚斋批里则有两种不同的说法：一说在副册，又一说在又副册。这矛盾的情形表示作者对她的列入册子当时也经过一番游移的。最后大约仍把她列入副册罢。
这里牵涉到《红楼梦》一个比较基本的观念，就是在封建家庭地位高的，它不一定是赞美；地位低的，它不一定是瞧不起。而且正相反，越是占高位的，越贬斥得厉害；越是地位卑微，越对他表示同情。《红楼梦》作者就用了这个方式来初步批判了封建家庭。因此提高身份不等于褒，降低身份不等于贬，似乎颠倒，实很深刻，后来续书如高鹗的后四十回，因为同情平儿，凤姐死后便说把她扶正。这充分地表明了他不懂得曹雪芹的意思。
现在谈到香菱地位改变的问题。香菱有姨娘的身份，见于本书第十六回凤姐的话：
也因姨妈看着香菱模样儿好，还是末则，其为人行事却又比别个女孩子不同，温柔安静，差不多的主子姑娘也跟他不上呢。故此摆酒请客的费事，明堂正道的与他作亲。
这比袭人平儿她们的身份总要高一点。但到了第八十回上却把香菱的境遇写得非常的不堪，成为一个被虐待的小丫头了。
今夜令薛蟠和宝蟾在香菱房中去成亲，命香菱过来陪自己先睡。先是香菱不肯。金桂说，他嫌脏了，再必是图安逸，怕夜间劳动伏侍。……薛蟠……忙又赶来骂香菱“不识抬举，再不睡，就要打了”。香菱无奈，只得抱了铺盖来。金桂命他在地下铺睡。香菱无奈，只得依命。刚睡下便叫倒茶，一时又叫捶腿，如是一夜七八次，总不使其安逸稳卧片时。
香菱受夏金桂的压迫折磨而死，在第五回册子上原有“自从两地生孤木，致使芳魂返故乡”这样明文的，续书人不了解，以致搞错了。这早已说过，不在话下。（《红楼梦研究》四四、四五页）她的地位忽然猛跌，表面上似乎因金桂的欺凌，实际上并不如此简单，主要的还是薛蟠的态度骤然变了。何以骤变，则与宝玉有关。细看本书，其中蛛丝马迹历历可循。
第四十八回“滥情人情误思游艺，慕雅女雅集苦吟诗”，作者费了许多的力量使香菱进了大观园。在脂砚斋庚辰本有一段长批说明这创作时心理的经过，这分明是作者自己批的。他费了这么大的气力，难道果真只为让香菱学作诗吗？恐怕没有那么风雅呵。主要的要写这“呆香菱情解石榴裙”。这第六十二回原是很可注意的一回书。《金玉缘》本护花主人评曰：
宝玉埋夫妻蕙并蒂菱，及看平儿鸳鸯梳妆等事，是描写意淫二字。香菱叫住宝玉红了脸，欲说不说，只嘱裙子的事，别告诉薛蟠，脸又一红，情深意厚，言外毕露。
大某山民评曰：
香菱换裙时有人在侧，佯教宝玉背过脸去，及袭人既走，即来拉手，以后脸红脉脉，至半晌方云裙子的事。其蝶之痕，西江不能濯也。
试引本回最末一节文字：
香菱复转身回来，叫住宝玉。宝玉不知有何话说，札煞着两只泥手，笑嘻嘻的转来，问作什么。香菱红了脸，只管笑，嘴里却要说什么，又说不出口来。因那边他的小丫头臻儿走来，说二姑娘等你说话呢。香菱脸又一红，方向宝玉道：“裙子的事，可别和你哥哥说就完了。”说毕，即转身走了。宝玉笑道：“我可不疯了，往虎口里探头儿去呢。”
拿这一段文章和上文所引诸评来参看，知道他们原说的不错，不过也还没有说得很透彻，因这里又在搞微词曲笔了。表面一看似无问题，再看去便觉得不通，必须细看细想，方知作者用意的深刻。我们试想：香菱为什么要叮嘱宝玉这些话？难道不叮嘱，宝玉真就会告诉薛蟠：我曾如何如何调戏你的爱妾吗？这在情理之外，绝对不可通的。难怪宝玉说：“我可不疯了。”
这话得分“事理”和“文理”两面来看。就“事理”说，不但无此必要，而且这样写法根本上不通。就“文理”来说，又必须这样，才能表示宝玉、香菱的关系，如评家所云是也。这“事理”跟“文理”是矛盾的，而作者恰好通过这矛盾来说出他的真意所在。这里原有个破绽的。惟其有破绽，才便于读者的觉察，并非当时说话真正如此。质直言之，宝玉跟香菱有必须瞒着薛蟠的事。
再说薛蟠一边。薛蟠号为“大傻”、“呆霸王”，其实这个人的性格很不单纯，这里暂不能详说，只提出一点来。薛蟠是非常嫉妒，而且时时刻刻害怕宝玉偷他的爱妾，所以香菱进园是一个重要的关键。及她再出园，薛蟠的态度马上就变了。好像香菱直被夏金桂逼死，其实何尝如此。薛蟠真喜欢香菱，难道不会“宠妾灭妻”么？
这儿恕我提起一段怪文，一段老话，趁这机会我对《红楼梦研究》修正一点，因这段文字原系《红楼梦辨》的旧文：
戚本虽也有好处，但可发一笑的地方却也不少。如高本（即程刻本）第二十五回，“贾政心中也着忙，当下众人七言八语……”文气文情都很有贯串，而戚本却平白地插进一段奇文，使我们为之失笑。
贾政等心中也有些烦杂，顾了这里丢不了那里。别人慌张自不必讲，独有薛蟠更比诸人忙到十分了，又恐薛姨妈被人挤倒，又恐薛宝钗被人瞧见，又恐香菱被人臊皮，知道贾珍等是在女人身上做工夫的，因此忙的不堪；忽一眼瞥见了林黛玉风流婉转，已酥倒那里。当下众人七言八语。……
不但文理重沓，且把文气上下隔断不相连络。评者反说“忙中写闲，真大手眼，大章法！”这也是别有会心了。（第八十九页）
在这里我不赞成戚本（脂本也如此），对于脂评也不赞成，像这样的说法是浅薄的。因为那时不曾联想到薛蟠、香菱、宝玉等人的复杂微妙的关系，只觉插进这一段怪文不大通顺。现在看这段怪文仍有这样的感觉，不过认为作者原稿的确如此。这里说明“又恐香菱被人臊皮”，又明说“知道贾珍等是在女人身上做工夫的”。“贾珍等”，只一个“等”字便包括宝玉在内了。其实以《红楼梦》而论，宝玉是书主人，贾珍虽领衔反是陪客。此句若改为：“知道宝玉是在女人身上做工夫的”。便明白晓畅之至了。不过这样过于现露了，又非作者之意。必须将前后文统看，方知这段怪文大有用处，不该删去的。
香菱地位的降低是作者的特笔。他为薄命女儿抒悲，借香菱来写照。就身份而论确是贬；然而这个贬正是作者对她同情最多、最深切的地方，又最容易引起读者同情的地方，这就是褒。所谓褒，不一定封王封妃；所谓贬，不一定作婢作妾，甚至于可以反过来说。至于假如把她列入又副册呢，其理由相若，也决不是贬。看十二钗册子，以为“正”最重要，“副”次之，“又副”又次之，这是从形式上看问题。譬如晴、袭二人都在又副册，试问《红楼梦》中人物还有比她俩更煊赫的么。香菱若与之同列，其重要并不减于她为副册的首座。作者一度想把她列入又副册，恐怕是这个原由罢。
曹雪芹自比林黛玉
近来人都相信曹雪芹以书中人宝玉自寓生平，甚至于有想得过分，讲得过火的，仿佛书主人贾宝玉一举一动都代表曹雪芹似的。这样的说法，非但是错误，不能解决什么，而且不必要，还会生出更多的麻烦来。我在《红楼梦简论》里曾经谈过一点，这儿只提出“曹雪芹为什么也可比林黛玉”那样的问题，来破除这类迷惘的见解。
我曾说过书中人谁都可代表作者的一部分，却谁都不能代表他的全体；又说假如宝玉的《芙蓉诔》有资格收入曹雪芹的文集，那末黛玉的《葬花诗》岂不同样同等有这样的资格么？因此有人拿林黛玉来比曹雪芹，作者且以之自比，似乎很奇怪，实在一点不奇怪。所以觉得奇怪，只为咱们被“自传说”所惑，一死儿把作者曹雪芹拴在贾宝玉的身上哩。
脂砚斋甲戌本第一回在“满纸荒唐言，一把辛酸泪”上眉批：
能解者方有辛酸之泪，哭成此书。壬午除夕，书未成，芹为泪尽而逝。余尝哭芹，泪亦待尽。
“芹为泪尽而逝”一句，再明白没有了，评者拿雪芹来比书中人林黛玉。按“还泪”之说见于第一回，兹录庚辰脂本之文：
那绛珠仙子道：“他是甘露之惠，我并无此水可还。他既下世为人，我也去下世为人，但把我一生所有的眼泪还他，也偿还得过他了。”因此一事就勾出多少风流冤家来陪他们，去了结此案。那道人道：“果是罕闻，实未闻有还泪之说。”
“泪尽”之说见于第四十九回：
黛玉拭泪道：“近来我只觉心酸，眼泪恰像比旧年少了些的，心里只管酸痛，眼泪恰不多。”宝玉道：“这是你哭惯了心里疑的，岂有眼泪会少的。”
若其他黛玉每哭哭啼啼都不引了。“欠泪的泪已尽”是林黛玉有名的故事，为什么拿她比雪芹呢？不但此也，甲戌本第一回另有两条脂评，更进一步地表现了这个。
知眼泪还债大都作者一人耳。余亦知此意，但不能说得出。
眼泪还债只有作者一人知道，可见这事与作者有非常密切的关系了，这且不说。其另一条似更有关系，在“绛珠草一株”本文旁，夹批云：
点红字。细思绛珠二字岂非血泪乎。
这不但把林黛玉来比曹雪芹，简直用“绛珠仙草”来比。你怎么知道？按“血泪”之说见于甲戌本开首题诗：
字字看来都是血，十年辛苦不寻常。
血泪云云明为作者真实的自叙。绛珠即血泪的影射，其可以比曹雪芹，不但应该这样，而且是惟一可能的合理的比喻，即上
