the crime of sylvestre bonnard(西维斯特·博拉德的罪行)-第7章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



Bonnard　would　put　to　flight　the　whole　swarm　of　love's　heroines。　

　　　　　Yet　　　I；　　　like　　　others；　　　have　　　felt　　　beauty；　　　I　　　have　　　known　　　that　　　mysterious　

charm　which　Nature　has　lent　to　animate　form；　and　the　clay　which　lives　has　

given　to　me　that　shudder　of　delight　which　makes　the　lover　and　the　poet。　

But　I　have　　　never　known　　　either　how　　to　love　　　or　　how　　to　sing。　　Now　　in　　my　

memoryall　　　　　　　encumbered　　　　　　　as　　it　　is　　with　　the　　rubbish　　　　of　　old　　　textsI　　　can　

discern　　　again；　　　like　　　a　　　miniature　　　forgotten　　　in　　　some　　　attic；　　　a　　　certain　　　bright　

young　face；　with　violet　eyes。。。。　Why；　Bonnard；　my　friend；　what　an　old　fool　

you　are　becoming！　Read　that　catalogue　which　a　Florentine　bookseller　sent　

you　this　very　morning。　It　is　a　catalogue　of　Manuscripts；　and　he　promises　

you　a　description　of　several　famous　ones；　long　preserved　by　the　collectors　

of　　　Italy　　　and　　　Sicily。　　　There　　　is　　　something　　　better　　　suited　　　to　　　you；　　　something　

more　in　keeping　with　your　present　appearance。　

　　　　　I　read；　I　cry　out！　Hamilcar；　who　has　assumed　with　the　approach　of　age　

an　air　of　gravity　that　intimidates　me；　looks　at　me　reproachfully；　and　seems　

to　ask　me　whether　there　is　any　rest　in　this　world；　since　he　cannot　enjoy　it　

beside　me；　who　am　old　also　like　himself。　

　　　　　In　the　sudden　joy　of　my　discovery；　I　need　a　confidant；　and　it　is　to　the　

sceptic　　　Hamilcar　　　that　　　I　　　address　　　myself　　　with　　　all　　　the　　　effusion　　　of　　　a　　　happy　

man。　

　　　　　〃No；　Hamilcar！　no；〃　I　said　to　him；　〃there　is　no　rest　in　this　world；　and　

the　　　quietude　　　which　　　you　　　long　　　for　　　is　　　incompatible　　　with　　　the　　　duties　　　of　　　life。　

And　　　　　you　　　say　　　that　　we　　　　are　　old；　　indeed！　　　　Listen　　　　to　　what　　　　I　　read　　in　　this　

catalogue；　and　then　tell　me　whether　this　is　a　time　to　be　reposing：　

　　　　　〃'LA　LEGENDE　DOREE　DE　JACQUES　DE　VORAGINE；trduction　

francaise　du　quatorzieme　sicle；　par　le　Clerc　Alexandre。　

　　　　　〃'Superb　MS。；　ornamented　with　two　miniatures；　wonderfully　executed；　

and　in　a　perfect　state　of　preservation：one　representing　the　Purification　of　

the　Virgin；　the　other　the　Coronation　of　Proserpine。　

　　　　　〃'At　the　termination　of　the　〃Legende　Doree〃　are　the　Legends　of　Saints　

Ferreol；　　　　　Ferrution；　　　　Germain；　　　　　　and　　　　Droctoveus　　　　　　（xxxviij　　　　pp。）　　　and　　　　the　

Miraculous　Sepulture　of　Monsieur　Saint…Germain　d'Auxerre　（xij　pp。）。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　20　


…　Page　21…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Crime　of　Sylvestre　Bonnard　



　　　　　〃'This　　　rare　　　manuscript；　　　which　　　formed　　　part　　　of　　　the　　　collection　　　of　　　Sir　

Thomas　　　Raleigh；　　　is　　　now　　　in　　　the　　　private　　　study　　　of　　　Signor　　　Michel…Angelo　

Polizzi；　of　Girgenti。'〃　

　　　　　〃You　hear　that；　Hamilcar？　The　manuscript　of　the　Clerk　Alexander　is　in　

Sicily；　at　the　house　of　Michel…Angelo　Polizzi。　Heaven　grant　he　may　be　a　

friend　of　learned　men！　I　am　going　to　write　him！〃　

　　　　　Which　I　did　forthwith。　In　my　letter　I　requested　Signor　Polizzi　to　allow　

me　　　　　to　　examine　　　　　the　　　manuscript　　　　　of　　　Clerk　　　　Alexander；　　　　　stating　　　on　　　what　

grounds　　　I　　　ventured　　　　　　to　　　consider　　　myself　　　worthy　　　of　　　so　　　great　　　a　　　favour。　　　I　

offered　at　the　same　time　to　put　at　his　disposal　several　unpublished　texts　in　

my　own　possession；　not　devoid　of　interest。　I　begged　him　to　favour　me　with　

a　　　prompt　　　reply；　　　and　　　below　　　my　　　signature　　　I　　　wrote　　　down　　　all　　　my　　　honorary　

titles。　

　　　　　〃Monsieur！　Monsieur！　where　are　you　running　like　that？〃　cried　Therese；　

quite　alarmed；　coming　down　the　stairs　in　pursuit　of　me；　four　steps　at　a　time；　

with　my　hat　in　her　hand。　

　　　　　〃I　am　going　to　post　a　letter；　Therese。〃　

　　　　　〃Good　God！　is　that　a　way　to　run　out　in　the　street；　bareheaded；　like　a　

crazy　man？〃　

　　　　　〃I　am　crazy；　I　know；　Therese。　But　who　is　not？　Give　me　my　hat；　quick！〃　

　　　　　〃And　your　gloves；　Monsieur！　and　your　umbrella！〃　

　　　　　I　had　reached　the　bottom　of　the　stairs；　but　still　heard　her　protesting　and　

lamenting。　



　　　　　October　10；　1859。　

　　　　　　　I　awaited　Signor　Polizzi's　reply　with　ill…contained　impatience。　I　could　

not　　　even　　　remain　　　quiet；　　　I　　　would　　　make　　　sudden　　　nervous　　　gestures　　　open　

books　and　violently　close　them　again。　One　day　I　happened　to　upset　a　book　

with　my　elbowa　volume　of　Moreri。　Hamilcar；　who　was　washing　himself；　

suddenly　　　stopped；　　　and　　　looked　　　angrily　　　at　　　me；　　　with　　　his　　　paw　　　over　　　his　　　ear。　

Was　　　this　　　the　　　tumultuous　　　existence　　　he　　　must　　　expect　　　under　　　my　　　roof？　　　Had　

there　　　not　　　been　　　a　　　tacit　　　understanding　　　between　　　us　　　that　　　we　　　should　　　live　　　a　

peaceful　life？　I　had　broken　the　covenant。　

　　　　　〃My　poor　dear　comrade；〃　I　made　answer；　〃I　am　the　victim　of　a　violent　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　21　


…　Page　22…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Crime　of　Sylvestre　Bonnard　



passion；　which　agitates　and　masters　me。　The　passions　are　enemies　of　peace　

and　　　quiet；　　　I　　　acknowledge；　　　but　　　without　　　them　　　there　　　would　　　be　　　no　　　arts　　　or　

industries　in　the　world。　Everybody　would　sleep　naked　on　a　dung…heap；　and　

you　would　not　be　able；　Hamilcar；　to　repose　all　day　on　a　silken　cushion；　in　

the　City　of　Books。〃　

　　　　　I　　　expatiated　　　no　　　further　　　to　　　Hamilcar　　　on　　　the　　　theory　　　of　　　the　　　passions；　

however；　　　　　　because　　　　　my　　　　housekeeper　　　　　　　brought　　　　　me　　　a　　　letter。　　It　　bore　　　the　

postmark　of　Naples　and　read　as　follows：　

　　　　　〃Most　　　　　　Illustrious　　　　　Sir；I　　　do　　　　indeed　　　　　possess　　　　　that　　　incomparable　

manuscript　　　of　　　the　　　'Golden　　　Legend'　　　which　　　could　　　not　　　escape　　　your　　　keen　

observation。　　　　　　All…important　　　　　　　reasons；　　　　however；　　　　　forbid　　　　me；　　　imperiously；　

tyrannically；　to　let　the　manuscript　go　out　of　my　possession　for　a　single　day；　

for　　　even　　　a　　　single　　　minute。　　　It　　　will　　　be　　　a　　　joy　　and　　　pride　　　for　　　me　　　to　　　have　　　you　

examine　it　in　my　humble　home　in　Girgenti；　which　will　be　embellished　and　

illuminated　by　　your　presence。　It　is　with　the　most　anxious　expectation　of　

your　　　visit　　　that　　　I　　　presume　　　to　　　sign　　　myself；　　　Seigneur　　　Academician；　　　〃Your　

humble　　　and　　　devoted　　　servant　　　　　　　　〃Michel…Angelo　　　Polizzi；　　　〃Wine…merchant　

and　Archaeologist　at　Girgenti；　Sicily。〃　

　　　　　Well；　then！　I　will　go　to　Sicily：　

　　　　　〃Extremum　hunc；　Arethusa；　mihi　concede　laborem。〃　



　　　　　October　25；　1859。　

　　　　　　　My　　　　resolve　　　　had　　　　been　　　taken　　　　and　　　my　　　　preparations　　　　　made；　　　　　it　　only　

remained　for　me　to　notify　my　housekeeper。　I　must　acknowledge　it　was　a　

long　time　before　I　could　make　up　my　mind　to　tell　her　I　was　going　away。　I　

feared　her　remonstrances；　her　railleries；　her　objurgations；　her　tears。　〃She　is　

a　good；　kind　girl；〃　I　said　to　myself；　〃she　is　attacked　to　me；　she　will　want　to　

prevent　me　from　going；　and　the　Lord　knows　that　when　she　has　her　mind　

set　upon　anything；　gestures　and　cries　cost　her　no　effort。　In　this　instance　she　

will　be　sure　to　call　the　concierge；　the　scrubber；　the　mattress…maker；　and　the　

seven　sons　of　the　fruit…seller；　they　will　all　kneel　down　in　a　circle　around　

me；　they　will　begin　to　cry；　and　then　they　will　look　so　ugly　that　I　shall　be　

obliged　to　yield；　so　as　not　to　have　the　pain　of　seeing　them　any　more。〃　

　　　　　Such　　　were　　　the　　　awful　　　images；　　　the　　　sick　　　dreams；　　　which　　　fear　　　marshaled　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　22　


…　Page　23…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Crime　of　Sylvestre　Bonnard　



before　my　imagination。　Yes；　fear〃fecund　Fear；〃　as　the　poet　says　gave　

birth　　　to　　　these　　　monstrosities　　　in　　　my　　　brain。　　　ForI　　　may　　　as　　　well　　　make　　　the　

confession　　　in　　　these　　　private　　　pagesI　　　am　　　afraid　　　of　　　my　　　housekeeper。　　　I　　　am　

aware　that　she　knows　I　am　weak；　and　this　fact　alone　is　sufficient　to　dispel　

all　my　courage　in　any　contest　with　her。　Contests　are　of　frequent　occurrence；　

and　I　invariably　succumb。　

　　　　　But　for　all　that；　I　had　to　announce　my　departure　to　Therese。　She