灵魂的归来_叶灵凤-第25章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
青豆、笋豆放在一起，成为可以送粥，又可以随便吃吃的小吃了。
有名的上海菜“腌笃鲜”，也有人喜欢放一些切片的莴苣在汤里，使得汤味特别清香，而且有季节感，但这种滋味不是在一般食肆里所能够尝到的。
吃了莴苣，又尝过了杨梅，心头有一种亲切清新之感，我的季节感冒仿佛渐渐的消失了。我不想去翻阅《本草》，但愿它们有这样的医疗价值，至少对我是如此。
薄言采芹
偶然经过一家外国伙食公司，见到他们所售的自外国运来的生菜和芹菜，这种在本地市场上只售两三毛钱一斤的东西，放在他们冷藏柜里，售价竟在十多倍以上。虽然品种有点不同，而且又远自外洋运来，但是价钱贵成这样，果真表示它们与本地产品在滋味或是营养价值上有这样的悬殊吗？
我不曾亲自买回来比较过，不想在这里下断语，但是就市上有一种售价相当高的“西芹”来说，我就觉得它的滋味远不及我们原有的芹菜。
我是喜欢吃芹菜的，而且我的家乡也以产芹菜著名。那是一种称为“白芹”的芹菜，比普通的芹菜小而细嫩，茎是白色的，有一种清香。白芹炒烧鸭丝，是我们家乡菜肴中的一味隽品。陈作霖的《金陵物产风土志》记家乡的蔬菜说：
初春黄韭芽，首夏牙竹笋；秋菘之美者以矮脚黄名，冬日则有瓢儿菜、雪里蕻、白芹，可烹可菹，其甘媚舌，最为隽品。
家乡的芹菜，除了白芹之外，还有普通的大芹菜，称为“药芹”，香气很浓，可以炒猪肉丝或牛肉丝，配以少许豆腐干丝，是家常的送饭好小菜。不过由于它具有芹菜特有的那种香气，许多人就不喜欢吃，孩子们更是多数不喜吃。
目前在这里所吃的芹菜，就是这一种。这种大芹菜，除了作小炒以外，还可以作其他炒菜的配料。有名的“罗宋汤”，其中也要放入少许芹菜。
芹菜还可以凉拌来吃，而且这也是古来的吃法。罗愿《尔雅翼》说：“水芹二月三月作英时，可作范及熟瀹食之。”
这就是拌芹菜。将芹菜切成寸许的小段，用滚水烫过，加以豆腐干丝和虾米，用酱油麻油和醋拌了吃，清香爽凉像拌萝卜丝拌菠菜一样，是江南一般家庭常吃的一味小菜。
“醋芹”还有一个小故事，是关于唐代名臣魏徵的，见《龙城录》：魏徵自命淡恬，唐太宗一日向侍臣说：“此羊鼻公不知遗何好而能动其情？”侍臣说：“魏微好嗜醋芹。”于是唐太宗就传旨赐宴。特设醋芹三杯，魏微见了果然迫不及待，饭未吃完。三杯醋芹已经先吃光了。唐太宗笑对他说：“卿谓无所好，今朕见之矣！”
醋芹大约是像今日的酸姜酸萝卜的制法，以醋浸或凉拌。这确是一味美食。不要说是皇帝当前，就是老虎当前，他大约也要连尽三杯的。
杨花萝卜及其他
这几天，在我们家乡，会有一种新上市的萝卜，小而且圆，外红里白，只比樱桃略大，园丁将它们连萝卜缨扎在一起，十几颗扎成一把，洗干净了上市出售，又红又绿，色彩极为鲜艳，称为“杨花萝卜”。因为是时蔬，初上市的时候价钱颇不便宜。这种萝卜只宜生吃。因为小，并不需用刀切，只要用刀将它整个拍破，加糖醋酱麻油凉拌，像吃西菜的沙律那样，很爽脆可口。西菜里仿佛也有这种小红萝卜，将皮削去一半，只用一两枚放在盆边作点缀，不像我们将它当作春天很珍贵的时蔬。
它们所以称为“杨花萝卜”，大约因为是在杨花季节上市的原故。另有一种较大的外红里白的萝卜，也是圆形的，那就不仅我们家乡有，在江南一带，一直到北方，都有这种红萝卜。近年有一部彩色的卡通片，名为《萝卜回来了》，主角就是这种圆形的外红里白的红萝卜。
在我们家乡，这种红萝卜的产量很多，同白菜一样，是家庭中日常主要蔬菜之一。可以拌萝卜丝，可以红烧猪肉，可以同烧鸭煨汤。就是削下来的萝卜皮和切下来的萝卜缨，也可以用盐腌了，然后用酱油麻油拌了吃。这不仅因为一般家庭都懂得节俭，实在也因为萝卜皮爽脆可口，萝卜缨微带辣气，吃起来都别有一番滋味。
广东人对于萝卜，似乎没有我们江南人对它那么有好感。一般人都认为萝卜破气无益，避而不食。除了蒸萝卜糕，焖牛腩，或者耙齿萝卜鲜陈肾汤以外，就很少有以萝卜为主的家常菜了。就是吃起来，也往往要放一点药材一类的配料进去。
最使我看不惯的，就是天津的青萝卜，本来在北方是冬天解煤毒去火气的妙品，一般人都是拿来生吃的。可是到了香港小贩的手上却变成了“上海青萝卜”，而且宣传上海人用青萝卜瘦猪肉煲汤，最清凉正气有益，真使许多“上海佬”听了“为之吹涨”。
在北方除了青萝卜，还有紫萝卜，这两种萝卜都可以替代水果拿来生吃，从来就没有人煮熟了当菜吃，只有宁波人将青萝卜用盐腌了当“咸菜”。
扬州镇江的酱菜之中，有一种“萝卜头”小而嫩，是酱菜中的妙品，不知是用什么萝卜腌成的。家乡另有一种用胡萝卜腌成的，作殷红色；还有一种用白萝卜腌成的，每个萝卜切成两半，看起来像一只耳朵，都是早上吃粥的小菜。另有一种切成小块的五香萝卜干，那就是广东人所说的“菜脯”了。
茶淘饭
在这夏天的傍晚，肚饿的时候，能够有机会在家里赤了双脚，仅穿汗衫，吃一碗茶淘饭充饥，实在是人生的一种享受。
夏天吃茶淘饭，本来是很寻常的，可是在小时候，大人见了总要加以劝止，说是吃多了会黄脸。到了现在，这一点“吃茶淘饭”的自由，总算由自己掌握到了，但是形势比人强，虽有这自由，却未必一定有时间和方便，因此，本来可以有机会吃一碗茶淘饭的，却终于吃了几块甜饼干，一片牛油面包。
我说能够有机会在肚饿的时候吃一碗茶淘饭，是人生的一种享受，不仅不是矫情之谈，这里面甚至还有点庆幸。因为对我来说，这样的机缘，并不是随时都有的。
讥笑以吃茶淘饭为享受的人，自有他们的庸福，可是每天不得不用茶来淘饭吃的人，也不免有他们的苦楚，唯有可吃可不吃。想吃而无法吃，一旦有机会能顺遂了这小心愿，这才会觉得是人生的一种享受。
不过，吃一碗茶淘饭，也不是简单的事。
首先是饭，这一碗饭，虽不一定要是冷饭，但是热饭却一定不行的，最好是新煮而又冷却了的。其次不能是烂饭，以不软不硬，没有大饭团的“剩饭”最为理想。
再有，用来淘饭的茶，也是重要的。用“立普敦”红茶来淘饭，固然大煞风景，可是用碧螺春龙井来淘饭，不仅暴殄天物，甚至饭与茶皆不得其宜，也是双方都糟蹋了。以我的经验，就用普通的“水仙”，泡得浓一点，以热茶淘冷饭，饭浅茶深，坐下来未吃饭之前，先痛快的喝一口茶，乐在其中矣！
吃茶淘饭不能没有菜，但这个“菜”以“小菜”、“咸菜”为宜，同时这里面也有点讲究。“肉松”只宜送粥，送“茶淘饭”就不相称；腐乳也是如此。咸蛋倒可以，广东人的茶瓜笋菜心倒是合适的。若是能有云南大头菜、香椿头，自然更合江南人的口味了。火腿也是不相宜的。用火腿来送茶淘饭，简直是呵道游山。
什么都是家乡的好。我们家乡有一种用盐渍的萝卜干，可说是送茶淘饭的妙品。还有那些酱菜，酱莴苣酱生姜之类，用来佐茶淘饭，可说“天衣无缝”，简直令人说不出究竟是为了这些小菜而吃茶淘饭，还是为了茶淘饭而吃这些小菜。
镇江酱菜
镇江的酱菜，一向是有名的。种类有酱黄瓜，酱生姜，萝卜头，什锦酱菜，都是当地传统著名的特产。
最近有一批这样的酱菜运到这里来发售。除了没有酱生姜之外，其余三种都有。都是用玻璃瓶装的，铁盖。美中不足的是，铁盖撬开后，就不能再用，一只质地非常好的玻璃瓶，就变成没有盖的了。以前曾来过一批，是用有螺旋的铁盖的，不知现在为什么又改了装。
但这总比早几年用玻璃杯的铁盖装设计好得多了。以前那一只盛酱菜的玻璃杯，用意原来很好，吃完了酱菜还可以有一只玻璃杯可用，可惜那铁盖盖得非常紧，很难撬得开，往往要撬破了玻璃杯的边缘，深以为可惜。
那时的酱菜除了杯装的之外，还有罐头的。只是浸在酱汁里的酱菜，实在不宜制成罐头，容易有铁腥味。从前镇江三和的萝卜头罐头就是此弊。现在一律改用玻璃瓶装，该是最理想的了。若是能用普通的螺旋瓶盖，使得这一只玻璃瓶将来还可以有用途，那就更理想了。
这次运来的镇江酱菜，却是镇江恒顺酱醋厂的出品，用了金山寺做商标。镇江的滴珠黑醋也是有名的。吃镇江肴肉，吃上海大闸蟹，若是没有镇江醋，吃起来就要大为减色了。
我记得从前的镇江酱菜，是咸得很的，咸得有一点过分。现在的新产品，没有那么咸了，但也有了新的缺点，那就是乳黄瓜的糖分太重，吃起来觉得太甜了。
三种酱菜之中，滋味最好的是萝卜头，这也是镇江出产的酱菜之中最有特色的一种。是用杨花萝卜作原料的。贵小不贵大，腌制成酱菜后，外皮微绘，吃起来特别爽脆。
这类酱菜，是适宜送粥，或是送茶淘饭的。这些都是滋味清淡的具有民族风格的家庭小菜。吃惯了牛油面包或是牛奶咖啡作早餐的人，若是能找机会吃一顿白粥作早餐，佐以油条和几样小碟的酱菜，体验一下我们祖先千百年来的朴素生活方式，也可以滤清一下整天在这里所吸收的那些乌烟瘴气。
早一向，这里还有北京酱菜可买，可惜现在已经缺货了。现在可以买到的只有天津虾油小黄瓜，是东北锦州的出品。
蔬食和凉拌
夏天到了，更加容易有机会领略蔬食的滋味。有几种适合热天吃的家庭素菜，制作起来都十分简单，而且所费也不会多，如香椿头拌豆腐，即是其中之一。
这一样菜，就是最近游黄山的朋友们，在山顶上所吃的那一味“香椿芽拌豆腐”，不过这里不是用嫩的新鲜椿芽，而是用盐渍过的一般嫩椿叶，即所谓香椿头而已。
结伴游黄山，而且还在山上吃到鲜美的蔬食，这一份清福是可遇而不可求的。我们只好退而求其次，试一碟香椿头拌豆腐，也就可以不虚此日了。
香椿头就是椿树的嫩叶。椿树有两种，有一种臭椿，那是不能吃的，能吃的称为香椿，叶是对生的，初生时作紫红色，有一点像岭南吊钟树的嫩叶，群聚在树顶上，作轮状，采摘起来很不容易，只能用长竹竿去打，或者在竿上缚了铁钩去钧。
这些嫩芽，就是他们在黄山上所吃的，在暮春三月的江南，在村市上也有用小筐盛了求售的，是一种可遇而不可求的野蔬。至于在南货店里出售的香椿头，则是用整簇的嫩叶用盐腌渍而成。这里面也有新旧之分，春末夏初新上市的，还略带绿色，洗去盐未，切碎了拌豆腐，滋味与新鲜的
